Đây là điều luôn xảy ra. Một gã háo danh trẻ tuổi cứ ủ ê suy nghĩ bởi vì anh
ta không biết làm cách nào để trở nên nổi tiếng. Rồi anh ta thấy một bộ phim
trong đó một thanh niên ẻo lả bắn một ngôi sao nhạc đồng quê và trở thành tâm
điểm chú ý. Gã háo danh kia đã tìm thấy công thức; hắn ra đường và bắn John
Lennon.
Cũng tương tự với các TGTT. Làm sao tôi có thể trở thành nhà thơ được
xuất bản có tên xuất hiện trong một cuốn bách khoa thư? Garamond giải thích:
Rất đơn giản, anh hãy chi tiền. Các TGTT không bao giờ nghĩ về điều này trước
đó, nhưng bởi vì kế hoạch Manutius đang sẵn, anh ta đồng nhất với nó, bị thuyết
phục rằng anh ta đã đợi Manutius suốt cả đời mình; anh ta chỉ không biết là nó
đang có đó.
Chúng tôi chế ra một Kế hoạch không tồn tại, và Họ không chỉ tin nó là thật
mà còn thuyết phục bản thân rằng Họ là một phần của nó trong bao năm, hay
đúng hơn, Họ đồng nhất những mảnh ghép của thứ huyền thoại lộn xộn của mình
như là những thời khắc trong Kế hoạch của chúng tôi, những thời khắc hòa hợp
trong một mạng lưới logic, không thể bác bỏ của tương đồng, bề ngoài, nghi ngờ.
Nhưng nếu anh nghĩ ra một kế hoạch và những người khác thực hiện nó thì
có khác nào Kế hoạch tồn tại. Đến điểm đó nó có tồn tại.
Từ nay về sau, những đoàn Quỷ giả sẽ tràn khắp thế giới để kiếm tìm tấm
bản đồ.
Chúng tôi đã chìa tấm bản đồ ra trước mặt những người đang cố gắng vượt
qua một sự bối rối riêng tư, sâu sắc. Bối rối nào? File đầu tiên của Belbo gợi ý nó
cho tôi: Không thể nào có thất bại nếu thực sự có một Kế hoạch. Anh có thể bị
đánh bại, nhưng không bao giờ bởi lỗi lầm của chính anh. Cúi đầu trước vận
mệnh mà vũ trụ áp lên anh thì không có gì đáng hổ thẹn. Anh không phải thằng
hèn; anh là người tử vì đạo.
Anh không cần phàn nàn về nhân sinh hữu hạn, là con mồi của cả ngàn vi
sinh vật mà anh không thể kiểm soát; anh không phải chịu trách nhiệm về cái
thực tế rằng đôi chân anh không thể cầm nắm và anh không có đuôi, rằng tóc và
răng anh không mọc lại sau khi rụng, và các động mạch của anh xơ cứng theo
thời gian. Đó là bởi vì những Thiên thần Đố kỵ.
Với cuộc sống thường ngày cũng vậy. Lấy ví dụ những cuộc sụp đổ của thị
trường chứng khoán. Chuyện xảy ra bởi vì mỗi người đều đi một bước sai lầm, và
tất cả những sai lầm đó cùng nhau tạo nên cơn khủng hoảng. Rồi kẻ nào yếu thần
kinh cũng đều tự hỏi bản thân: Ai đứng sau âm mưu này, kẻ nào đang trục lợi?
