Juan Ramón Jiménez
Con lừa và tôi
Dịch giả: Bửu Ý
Chương 65
CON NGỰA CÁI LÔNG TRẮNG.
Ta buồn…La Rô ạ, ngươi biết không, khi đi ngang qua đường Hoa, sắp
tới Vòm Cửa, cũng tại chỗ hai đứa bé song sinh, chết vì sét đánh trước đây,
ta bắt gặp con bạch mã nằm chết, ngựa của gã Điếc đấy. Dăm ba đứa con
gái nhỏ, gần như thể trần truồng, đứng lặng lẽ bao quanh.
Con bé Pura thợ may đi ngang qua nói với ta rằng gã Điếc, hết nuôi nổi con
ngựa, đã tìm cách thả rong nó, sáng hôm nay. Ngươi biết, con vật khốn khổ
cũng già như gã Đông Liên, và cũng tàn tật như gã. Nó không thấy, không
nghe gì nữa hết, và khó lòng cất bước….
Khoảng nửa trưa, nó trở về cổng nhà chủ. Chủ nổi cáu, muốn lấy cái dùi
đánh đuổi nó đi. Nó không đi. Thế là chủ lấy chiếc liềm ra chọc nó. Thiên
hạ đổ xô lại, bị nguyền rủa xúc xiểm tới tấp, ngựa bỏ đi về phía đầu đường,
thân hình khập khiễng loạng choạng. Bọn trẻ ném đá la hét….
Cuối cùng nó quỵ xuống và bọn kia kết liễu đời nó. Cũng có một thoáng
động lòng trắc ẩn quanh con ngựa: - Thôi để nó chết cho yên – làm như thể
ngươi hay ta có mặt tại đó, nhưng sự thương hại kia, cũng bấp bênh như
con bướm bay chờn vờn giữa tim bão.
Lúc ta bắt gặp nó, những hòn đá còn la liệt cạnh nó, và con vật đáng
thương đã lạnh như đám đá rồi. Một mắt của nó mở lớn, đó là con mắt mù
lúc nó còn sống, mà bây giờ nó chết đi, con mắt như thể ngó chúng ta.
Lông trắng của nó, là vệt sáng duy nhất của con đường u ám, trên đó bầu
trời chiều, cao ngất giữa tiết lạnh này, nhấp nhô thành những đợt mây hồng
lớt phớt chạy dài đến vô biên…