Khi người phụ nữ đó lấy đủ số lá sả mình cần và đã ra về rồi, Tân vẫn còn
đứng trầm tư suy nghĩ một mình giữa sân...
Trước đây, có lần ông chú kể cho Tân nghe chồng hiện giờ của vợ thằng
Năm là bạn nó, một người bạn quen biết tình cờ trên dọc đường sông nước...
Có khi nào? Có khi nào...
Tân không dám nghĩ tiếp nữa, mà vội quay vào nhà lục đục nấu cơm rồi ăn
qua loa vài chén.
°
° °
Suốt ngày vì không có chuyện gì làm, Tân cần mẫn xới đất rồi gieo một vạt
cải bên hông nhà và rất siêng năng chăm bón.
Những bụi cải được tưới nước và chăm sóc đàng hoàng nên xanh mướt và
cây nào cây nấy rất to. Nghĩ tới nghĩ lui, Tân nhổ mấy bụi cải xách đi qua
nhà chị Liễu, vợ thằng Năm.
Nhà Liễu không xa nhà Tân là mấy nhưng từ ngày về đây tới giờ cũng đã
gần một tháng mà Tân vẫn chưa lần nào trông thấy vợ chồng con cái Liễu.
Nhà Liễu cất thụt sâu vào trong khoảng vườn um tùm cây trái. Từ ngoài
đường, muốn vô nhà Liễu phải đi qua một cái sân thật rộng mà cánh cổng
rào hình như lúc nào cũng khóa im ỉm.
Người dân thôn quê vốn không có thói quen làm cổng rào trước nhà, nếu có
cũng chỉ là để rào gà vịt, không cho chúng đi lung tung chứ hoàn toàn không
phải để ngăn ngừa người lạ hoặc những khách không mời mà tới. Bởi thế,
chẳng cổng rào nhà ai có khóa. Ngay cả cửa nhà cũng ít khi khóa!
Thế nhưng nhà Liễu thì từ ngoài đến trong đều đóng khóa im ỉm, cả thằng
bé con của Liễu cũng không thấy chơi bời chạy nhảy ngoài sân.
Nhưng Tân đã có chủ ý riêng của mình nên không ngại ngần gì việc kêu cửa
nhà Liễu:
