Lối viết thư tình tẩm nước hoa và gửi đều đặn cho "nàng", lối ấy chỉ còn
dành cho những cậu con trai có tật nơi mắt hoặc mắc bệnh suyễn kinh niên,
bệnh hắc lào. Đàn ông bây giờ đớp đàn bà nhanh như lũ ăn cắp ở Đô thành
đi Vespa giật xắc của người đi đường rồi rồ ga bỏ chạy. Góa phụ có từ ba
con không đáng sợ. Họ chỉ bị đàn ông lợi dụng thôi. Khi đã tìm được một
cô vợ trẻ đẹp, giàu rồi thì người đàn ông khéo đưa ông thầy bói ra để đoạn
tuyệt. Chẳng hạn:
- Ông thầy Huyền linh Tử bảo anh tuổi Tý sinh tháng Giêng là phạm
tháng Cô Thần. Còn em tuổi Dậu sinh tháng Sáu thì nhằm Quả Tú.
Nam phạm Cô Thần thê ly biệt.
Nữ phùng Quả Tú độc phòng trung
Thế là hết lý lẽ để bào chữa. Đàn bà chớ dại cho đàn ông biết ngày giờ
sinh của mình. Để phòng khi bị phản bội.
Tóm lại, dù có tính đi tính lại thì số đàn bà vẫn thừa. Đã thế, lũ đàn
ông còn sống lại nhát lấy vợ. Luật gia đình làm cho họ sợ. Từ ngày có luật
ấy người con trai nào cũng nghĩ rằng mình sẽ bị cắm sừng, phải chạy tiền
cấp dưỡng vợ mình và đứa con của vợ mình. Nó trở thành một ám ảnh. Bên
cạnh những công thức Toán học, Hóa học, trong óc người con trai lởn vởn
thêm những đẳng thức mới: vợ = cặp sừng; ly thân = năm ngàn đồng trợ
cấp mỗi tháng. Hại uy tín của phụ nữ ghê lắm mà người làm luật đâu có
biết. Cuộc đời quân ngũ còn làm người con trai coi thường đàn bà. Anh
hùng mà! Ngày chưa đi Thủ Đức, anh Trần quanh quẩn cạnh mấy cô bạn,
hết chép nhạc tặng, đến vẽ hộ kiểu gối thêu mặc dù chẳng cô nào thêu gối.
Áo gối thêu máy tám chục đồng một cặp, mua bao nhiêu cũng có. Sau chín
tháng ở Thủ Đức về, sau một năm lăn lộn ở chiến trường miền Tây, anh già
từ da mặt đến tâm hồn. Lúc nào cũng như toan tính xuất quân ra trận, thu
dọn chiến trường, ân thưởng Bảo quốc huân chương, vinh thăng Thống
tướng. Quên cả đàn bà!
Tôi 32 tuổi rồi. Phải lấy chồng để chỗ cho con em kề tôi nó làm người
lớn. Em Huệ đã 25 tuổi. Người giáo sư dạy nó năm kia vừa đánh tiếng đi
hỏi nó. Đột nhiên tôi thành ra già đi, vì nó. Thương em, yêu em mà không
khỏi có chút ít ganh tị với em. Người con gái Tây phương lấy chồng nhiều
