khối đá “Chó sói”, rất giống con chó sói lông màu nâu đốm bạc, ót rất khoẻ,
gồ trán nặng nề. Thằng bé thường len lén bò tới gần và nhắm bắn. Nhưng
khối đá nó thích nhất là “chiếc xe tăng”- khối đá kiên cố vô cùng, ở ngay
cạnh sông, chỗ bờ bị xói mòn. Nom cứ như “Chiếc xe tăng” sắp từ trên bờ
lao xuống nước, bò đi và sông sẽ sủi réo , tung lên những đợt sóng nhào
trắng xoá. Trên màn ảnh, xe tăng cũng từ trên bờ lao xuống nước và bò đi…
Thằng bé ít được xem phim, nên nó nhớ như in tất cả những gì đã được xem
khi ông đèo cháu đến xem phim ở trại quốc doanh nuôi vật giống, trại này
thuộc địa khu lân cận, phía bên kia núi. Chính bởi thế trên bờ sông mới xuất
hiện “Chiếc xe tăng” sẵn sàng lao xuống nước, vựơt qua sông. Ngoài ra còn
có những khối đá khác, “có hại” hoặc “hiền từ”, thậm chí “ranh mãnh” hay
“đần độn”.
Cây cỏ cũng có thứ ‘ đáng yêu’, ‘can đảm’, ‘nhút nhát’, ‘độc ác’ và đủ
mọi lọai khác nữa. Chẳng hạn kế gai là kẻ thù chính. Hàng ngày thằng bé
dùng dao chiến đấu với nó hàng chục lần. Nhưng cuộc chiến tranh ấy không
bao giờ kết thúc: kế gai vẫn cứ sinh sôi nảy nở. Còn bìm bìm ruộng thì tuy
cũng là loài hoang dại, nhưng hoa bìm bìm tinh khôn và vui tính bậc nhất.
Buổi sáng bìm bìm đón mặt trời hân hoan hơn mọi loài hoa cỏ khác. Các
loài cỏ chẳng hiểu gì cả: đối với chúng sáng hay chiều cũng thế thôi. Còn
bìm bìm, hễ vừa được tia mặt trời sưởi ấm là liền mở mắt, tươi cười. Thoạt
tiên mở một mắt, rồi mắt thứ hai, tiếp đó tất cả các búp hoa đều theo nhau
nở bung. Nào là màu trắng màu da trời nhạt, mầu tím nhạt và nhiều mầu
