CON VE SẦU - Trang 22

Cự Đà thơm ngát, cơm gạo tám ngọt và dẻo, rượu đế dễ uống, tôi mềm môi
nốc luôn mấy chén, tráng miệng bằng bánh mật trong như hổ phách bọc lá
chuối! Cà phê phin rỏ từng giọt trong cái chén sành. Cô gái hầu có đôi mắt
bồ câu đưa tôi một đĩa đường phèn, đôi môi cắn chỉ mỉm cười lộ hàm răng
ngọc. Tôi khoan khoái duỗi chân, uống từng hụm nhỏ, nhìn mơ hồ một
buổi trưa dài như không bao giờ hết!
Tôi ra đường. Trời nắng to làm tôi chói mắt. Tôi kéo vành mũ xuống và đi
về phía Oanh làm việc.
Tôi nấp sau một gốc cây, nhìn qua công viên, về nơi Oanh làm việc, một
công ty du lịch của Nhà nước. Nàng về đây đã hơn một tháng, chắc chắn
không biết là tôi đã tìm thấy dấu vết nàng, và cũng không thể ngờ là tôi đã
trở thành một người vóc độ bình thường. Có lẽ nàng tưởng tôi đã mất tích
hay đã chết nơi nào rồi. Có lẽ nàng đã tìm cách quên tôi và đã lập một cuộc
đời khác.
Tôi yên tâm, thấy nàng làm việc như thường, dáng điệu thong thả, duyên
dáng. Tôi biết dưới cái bề ngoài này, nàng dáng liều lĩnh sống, khác hẳn tôi,
vì vậy tôi theo nàng, như một anh thư ký muốn đi du lịch nước lạ. Theo dõi
Oanh cũng là một du hành nhiều bất ngờ. Tay tôi cầm cái valy, tôi nhìn
từng cử chỉ của Oanh, từng nếp tà áo mềm mại theo cử động của nàng.
Nàng còn nhớ tôi chăng? Còn nhớ anh lính cổ xưa? Nhớ phong cảnh đầy ve
sầu và nhãn, vải? Tôi cảm động, muốn đi băng qua công viên, ôm lấy nàng
để nói rằng tôi yêu nàng. Nhưng tôi không dám và không muốn, sợ rằng
cuộc đời tôi, cũng như cuốn tiểu thuyết của Oanh, sẽ hoàn toàn khác, chỉ vì
một cử chỉ nhỏ: đi qua công việc, ôm Oanh, nói là chúng tôi lại gặp nhau.
Tôi nín thở: anh kỹ nghệ gia, hay anh khách du lịch, đẩy cửa vào. Oanh
ngước mắt, mỉm cười:
- Chào ông!
- Chào cô, tôi muốn biết vùng này có thắng cảnh gì hay?
- Ông ở đây bao lâu? Tôi có thể lập một chương trình cho ông.
Anh ta nghĩ ngợi và nhìn Oanh đăm đăm. Nàng vừa tắm nước mưa, quần
áo còn đượm mùi nước và xà phòng. Đôi môi vẫn bình thản, hồng tươi, hé
một nụ cười trong suốt. Anh khách du lịch, đẹp trai, cao mảnh khảnh, đầu