Tôi lại lắng nghe Oanh đọc. Cô gái mang lại khay nước trà đá trong cái ly
lấm tấm nước.
"Dưới mặt nước phẳng lặng của các thửa ruộng, ánh nắng soi từng chi tiết
một, cho tới đáy bùn lầy mầu nâu tươi. Các con bọ nước đen xì chạy loăng
quăng cùng các con nhện nước chân dài lêu nghêu, làm nhăn mặt nước
thành những vòng sóng nhỏ.
Tôi ngồi ngắm cảnh như vậy, rất lâu mà không chán, chờ đợi Oanh sẽ đến,
tôi biết thể nào nàng cũng sẽ đến, vì chưa bao giờ nàng mải vui mà quên
hết các lời hẹn hò.
Tôi sung sướng, bình tĩnh như kẻ trúng số, giấy số đã nằm chắc trong túi,
chỉ có việc đi lĩnh tiền thôi, vì trong báo đã đăng các số trúng và tôi có một
trong các lô trúng giải lớn.
Tôi ngồi như vậy từ lâu chờ Oanh như chờ sự giải thoát khỏi tất cả phiền
muộn của đời tôi.
Và tôi đưa mắt tìm con ve sầu mà tiếng kêu có vẻ gần đâu đây. Con ve có
đặc tính là làm người ta tưởng nó đang kêu ở chỗ này mà thực ra nó nằm ở
chỗ khác, để đánh lừa những kẻ thù. Vì vậy mà tôi tìm nó trên cành cây, rồi
dọc thân cây, rồi lại rời mắt lên một cành khác. Sau cùng tôi tìm thấy nó
nằm ẩn vào một gốc cây vỏ xù xì. Một mùi khói rơm rạ ở đâu thoảng tới, in
vào trí nhớ còn non của tôi một dấu hiệu mà không bao giờ tôi quên nữa,
đó là mùi của đồng quê, của hoàng hôn xuống, của ngây thơ, của tình
thương mới nở.
Con ve chọn phía mặt trời lặn, chắc là để sưởi nắng. Nó có vẻ đang tham
thiền hay đang mơ màng dưới ánh sáng rực rỡ, thân nó lóng lánh, cặp cánh
mỏng và trong rung lên theo nhịp của tiếng nó ca hát. Chung quanh nó, rải
rác khắp nơi, lẩn vào các cây nhãn, cây vải, các con ve khác cũng say sưa
ca lên rầm rĩ.
