Hạ, nước sông lại trắng không? Đó là sữa của người mẹ đấy, và chúng được
gọi là sông Anh em. Dòng chảy của chúng cũng khác hoàn toàn với những
con sông khác ở Chechnya, không theo hướng nam-bắc mà theo hướng
đông-tây, như muốn liên kết tất cả các con sông trong núi lại với nhau. Sau
việc đó, những vấn đề về dân tộc lại được giải quyết ở ngọn núi khác, núi
Đầu hòa thuận (1). Còn kia là tháp Tsakhi… Cũng như mọi cái tháp trên
trái đất này, đang bị đổ nát…
-----
(1)Nguyên văn bằng tiếng Chechnya.
Đến trưa, khi mặt trời đứng bóng, hai người dừng chân nghỉ bên bìa
rừng ven suối, dưới bóng cây hoàn diệp liễu sum sê, thân trắng muốt. Họ
trải ra phơi dưới nắng đôi giày da mềm và vải quấn chân cũ sờn bằng vải
thô tự dệt đã bị ướt sũng.
Vừa rửa ráy dưới suối, ông Baki-Haji vừa hỏi:
- Cháu đã cầu kinh sáng chưa?
Tsanka giả bộ như không nghe thấy.
- Đúng là đồ vô liêm sỉ. - Ông linh mục càm ràm. - Người khác, ta đã
bắt phải cầu kinh, làm cho họ phải xấu hổ, vậy mà với những kẻ ngu ngốc
của mình ta đành phải bó tay… Cháu có còn bé nữa đâu… Xuống rửa ráy
đi.
Sau khi cầu kinh xong, Tsanka nhảy vào trong bụi và mang ra mấy bụi
hành gấu non. Hai người ăn bánh mì ngô cùng với pho mát cừu và những lá
hành gấu nhọn hoắt, rồi uống nước suối.
Sau khi ăn xong, Tsanka mệt mỏi ngả lưng xuống mặt đất ẩm, mắt díp
lại, muốn ngủ. Xung quanh chim chóc vẫn ríu rít bận rộn, trên đầu là tán lá
