căn hộ. Cửa mở, trên ngưỡng cửa hiện ra một người đàn bà thấp, béo, đeo
cặp kính dày, trên mặt đầy mụn cóc.
-----
(1) Nikita Sergeyevich Khrushov (1894-1971), Tổng Bí thư Đảng
Cộng sản Liên Xô từ 1953-1964, là vị lãnh tụ duy nhất của Liên Xô sau khi
qua đời không được an táng tại Quảng trường Đỏ. Một trong những nguyên
nhân quan trọng là khi còn sống, Khrushov từng tuyên bố, ông không muốn
nằm chung ở Quảng trường Đỏ với Stalin.
- À, à, à, có phải chính ông đã gửi điện liên tục cho chúng tôi không? -
Người đàn bà hỏi, vẻ khó chịu. - Mời ông vào, mời ông vào nhìn ngắm
người con trai yêu quý của ông… Anh ta tiếp đón ông như thế đấy.
Ông Tsanka cởi giày ra, bước vào hành lang nhỏ, chật chội, ẩm ướt,
nồng nặc mùi hầm cầu bốc ra từ phòng vệ sinh, bước qua căn phòng được
ngăn đôi bằng chiếc tủ lạnh đã gỉ sét. Từ trong góc, một đứa bé có cặp mắt
to đang nhìn ông.
- Ông vào đi, vào đi, - bà chủ nhà vồn vã. - Vào mà ngắm nhìn cảnh
hấp dẫn này.
Ông Tsanka lách người giữa bức tường và chiếc tủ lạnh, bước vào một
phòng nhỏ, trần thấp. Trên chiếc đi văng cũ nát, một người đàn ông cao gầy
đang nằm bẹp, ngáy khò khè, nặng nhọc.
- Ngày nào cũng thế đấy, - người đàn bà vung tay.
Ông Tsanka bước lại gần, chăm chú nhìn vào khuôn mặt.
- Gelany, - ông thì thào, đưa tay xoa lên cái trán hói của con trai và ứa
nước mắt. - Thật tội nghiệp, Gelany, con trai bất hạnh của ta! Sao con lại ra
nông nỗi này?
