nhắc lại với thằng bé rằng đừng sợ, cô vẫn luôn ở đó khi nó cần đến cô.
Những lời cam kết mà cô không hề thực hiện bởi vì lần duy nhất nó gặp
nguy hiểm thực sự, cô đã không thể làm gì. Tệ hơn, cô chỉ nghĩ đến bản
thân mình và đi nấp trong phòng riêng. Cô không sao chịu đựng nổi ý nghĩ
ấy. Cô sẽ không bao giờ có thể sống cùng ý nghĩ ấy.
Qua cửa kính, cô trông thấy Fawles vẫn bước xuống cầu thang bộ bằng
đá dẫn tới mũi đất nơi tàu Riva được buộc, bất chấp cơn mưa. Trong
khoảnh khắc, cô ngỡ ông sắp tìm cách lên tàu, nhưng cô nhớ đã nhìn thấy
chùm chìa khóa trong khay dốc túi gần cửa ra vào.
Tai cô ù đi. Trí óc cô sục sôi. Cô chuyển từ suy nghĩ này sang suy nghĩ
kia, từ cảm xúc này sang cảm xúc khác. Nói cô chưa từng thắc mắc về gia
đình mình thì không hoàn toàn đúng. Ngay từ tuổi lên mười - và có lẽ thậm
chí từ trước đó, - cuộc sống của cô đã xen kẽ những thời kỳ chói sáng và
những giai đoạn ảm đạm. Những khoảnh khắc cô bị giày vò bởi nỗi lo lắng
và chán sống mà cô không rõ nguyên nhân. Sau đó, những cơn rối loạn
dinh dưỡng xuất hiện khiến cô hai lần phải nhập viện tới Nhà thiếu niên.
Hiện tại, cô hiểu rằng ngay từ thời ấy, bí mật về cuộc đời hai mặt của cha
cô đã mục mủn trong cô. Và nó bắt đầu lây nhiễm sang em trai cô. Quãng
đời cô khi ấy bỗng nhiên được soi rọi bằng một thứ ánh sáng mới: vẻ buồn
bã của Théo, bệnh hen suyễn, những cơn ác mộng tồi tệ, vẻ tự ti và kết quả
học tập giảm sút của thằng bé. Bí mật ở bên trong hai chị em từ thời thơ ấu
giống như một chất độc ngấm ngầm giết chết chúng. Dưới lớp vỏ bọc gia
đình hoàn hảo, đứa em trai và cô chị gái đã thâu nhận những vùng tối và
hơi hướm độc hại. Toàn bộ chuyện ấy diễn ra trong vô thức. Giống như
những người có thần giao cách cảm, chúng hẳn đã nắm bất một vài lời tối
nghĩa không cần đến ngữ cảnh, một vài thái độ, những ẩn ý, những sự im
lặng đã tiêm vào chứng một nỗi lo sợ lan tỏa.
Và mẹ cô thực sự biết gì về những tội ác của chồng mình? Có lẽ không
nhiều, nhưng có lẽ Sofia đã thích nghi hơi dễ dàng và không đặt quá nhiều
câu hỏi về cuộc sống sung túc của gia đình.
