tới cha mẹ cô ở tổng Vaud. Họ trả lời tôi rằng con gái họ vẫn ổn và sẽ cho
tôi gặp.
Về phần công việc sửa sang, mọi thứ may mắn tiến triển với nhịp độ
nhanh hơn. Sau khi cải tạo xong các phòng chính, tôi chuyển sang các phần
phụ, bắt đầu bằng kho chứa tàu, hẳn là nơi tàu Riva của Fawles từng nằm.
Jasper đã tìm cách bán con tàu cho tôi, nhưng tôi không biết làm gì với một
con tàu như thế nên từ chối. Boat house là nơi duy nhất của ngôi nhà mà tôi
thấy chất chứa ám khí. Âm u, lạnh lẽo, buốt giá. Tôi đã bố trí lại ánh sáng
bằng cách phục hồi những khung cửa sổ đẹp đẽ hình ô van khá giống cửa
sổ máy bay trước đây từng bị bít kín. Vẫn chưa thỏa lòng, tôi phá đi nhiều
bức tường lửng từng khiến căn phòng như bị thu hẹp lại. Tại một trong
những công trình xây bằng gạch đá này, tôi kinh ngạc khi thấy xuất hiện
những mảnh xương được đúc lẫn trong bê tông.
Ngay lúc ấy, tôi phát hoảng. Những mảnh xương này liệu có phải xương
người không? Ngôi nhà được xây dựng từ khi nào? Lẽ nào Fawles đã bị lôi
kéo vào một vụ giết người?
Nhưng đặc thù của các tiểu thuyết gia chính là gặp chuyện gì cũng bé xé
ra to. Tôi ý thức được điều ấy và quyết định trấn tĩnh.
Mười lăm ngày sau, khi bình tâm trở lại đôi chút, tôi lại có được một
khám phá khác - lần này là trong một xó xỉnh của mái nhà. Một chiếc máy
chữ hiệu Olivetti màu xanh hạnh nhân cùng một tập hồ sơ đóng bìa cứng
chứa vài trăm trang đầu của thứ giống như một cuốn tiểu thuyết viết dở của
Fawles.
Đã lâu rồi tôi mới phấn khích đến vậy, tôi quay xuống phòng khách với
kho báu đó kẹp dưới cánh tay. Đêm đã buông và căn nhà lạnh buốt. Tôi
nhóm một ngọn lửa trong lò sưởi treo chễm chệ giữa phòng rồi rót cho
minh một ly Bara No Niwa - Fawles đã để lại trong quầy bar hai chai rượu
whisky mà ông yêu thích. Rồi tôi ngồi vào chiếc ghế bành đối diện biển để
đọc những trang giấy được thảo bằng máy đánh chữ. Lần đầu tiên đọc lướt
thật nhanh rồi thêm lần thứ hai nhằm thưởng thức trọn vẹn bản văn. Đó là
một trong những kỷ niệm đọc đáng chú ý nhất cuộc đời tôi. Khác biệt,
