Tôi theo bước ông băng qua quảng trường đến tận hiệu sách. Quầy kính
trông thảm đạm muốn chết, trên đó bày những cuốn sách hẳn đã phủ bụi từ
nhiều tháng nay. Audibert đẩy cửa rồi tránh sang một bên để nhường lối
cho tôi.
Khung cảnh bên trong hiệu sách cũng thảm thê không kém. Màn trướng
giăng mắc khiến nơi đây không còn chút ánh sáng. Các tầng giá bằng gỗ hồ
đào dĩ nhiên trông rất đẹp, nhưng trên đó chỉ trưng những cuốn sách tham
khảo vô cùng kinh điển, sắc sảo, thậm chí là bày cho oai. Văn hóa với
những gì kinh viện nhất của nó. Giống như đang bắt đầu xác định tính cách
nhân vật, trong một thoáng, tôi hình dung Audibert sẽ lên cơn trụy tim nếu
người ta buộc ông phải bán sách khoa học giả tưởng, kỳ ảo hay manga.
- Tôi sẽ cho cậu xem phòng riêng của cậu, ông nói rồi chỉ một cầu thang
gỗ ở cuối tiệm.
Ông chủ hiệu sách có căn hộ riêng trên tầng hai. Chỗ của tôi là ở tầng ba:
căn hộ một phòng áp mái trải hết chiều dài. Khi mở những ô cửa lửng kêu
kẽo kẹt, tôi vừa ngạc nhiên vừa vui sướng vì phát hiện thấy một ban công
sân thượng trông ra quảng trường. Tầm nhìn ra biển đẹp đến ngoạn mục
vực dậy tinh thần tôi đôi chút. Một mê cung những ngõ hẻm uốn lượn giữa
những công trình màu hoàng thổ xây bằng đá đã phủ đầy rêu mốc trước khi
dẫn ra đến bờ biển.
Xếp dọn đồ đạc xong, tôi xuống hiệu sách gặp Audibert để biết ông thực
sự chờ đợi gì ở tôi.
- Wifi hoạt động không ổn lắm, ông vừa cảnh báo vừa bật chiếc máy tính
để bàn cũ kỹ. Phải thường xuyên khởi động lại modem để trên gác.
Trong lúc chờ chiếc máy tính thức dậy, ông chủ hiệu sách cắm một bếp
điện nhỏ rồi đổ đầy bình chứa của chiếc ấm pha cà phê moka.
- Một tách cà phê nhé?
- Rất sẵn lòng ạ.
Trong khi ông pha cho chúng tôi hai tách cà phê, tôi tha thẩn đi khắp
hiệu sách. Trên tấm bảng gỗ bẩn đằng sau bàn viết có ghim những trang
