3
Danh sách đồ cần mua của các nhà văn
Tôi không thuộc đám nhà văn tồi luôn khẳng định chỉ viết cho bản thán.
Tất cả những gì một tác giả viết cho bản thân, đó là các danh sách đồ cần
mua, mà họ có thể vứt đi khi đã mua xong. Những thứ còn lại (…) đều là
thông điệp gửi tới ai đó khác.
Umberto ECO
Ba tuần sau
Thứ Hai ngày 8 tháng Mười năm 2018
1.
Nathan Fawles đang bồn chồn không yên.
Nửa nằm nửa ngồi trên ghế bành với bàn chân bó bột thẳng đuỗn đặt trên
trường kỷ lót vải bông, ông cảm thấy bối rối. Con chó của ông, Bronco -
sinh vật duy nhất quan trọng với ông trên đời -, đã biệt tăm từ hai ngày nay.
Thi thoảng chú chó giống golden retriever vẫn biến mất, nhưng chỉ một đến
hai giờ đồng hồ chứ chưa bao giờ hơn. Không còn nghi ngờ gì nữa: chú ta
đã gặp phải chuyện gì đó. Một vụ tai nạn, một vết thương, một vụ bắt cóc.
Đêm hôm trước, Nathan đã gọi điện cho Jasper Van Wyck, tay đại diện
người New York - mối liên hệ chính của ông với thế giới và thứ gần giống
với một người bạn nhất -, để xin một lời khuyên. Jasper đề xuất gọi cho tất
cả những người bán hàng tại Beaumont. Ông ta cũng đã yêu cầu một trong
các thành viên thuộc ê kíp của mình soạn một tờ bướm treo thưởng 1.000
