cô gái cũng cảm thấy một va chạm nội tâm. Trong lúc này, Dick bị xáo
động bởi mãnh lực để những cảm xúc mới nhận thấy. Còn hai người đàn bà
đã cảm thấy mơ hồ khó chịu.
Rồi, như chẳng có gì đã xảy ra, đời sống của hai vợ chồng Diver và hai
người bạn tiếp tục như cũ.
Nhưng có một chuyện đã xảy ra: đó là vụ ra đi của Abe. Và ngay chiều
hôm đó: Mary cũng đã ra đi, chấm dứt mùa Paris. Hay không chừng mấy
tiếng súng đó, kết thúc của một câu chuyện u ẩn nào đó, đã len vào cái nền
của đời sống, theo dõi họ ở ngoài phố, trên hè nơi hai người phu khuân vác
đồ cho họ đứng nói chuyện với nhau trong khi chờ taxi tới.
“Mình có trông thấy cái súng không? Y như món đồ ngó chỗ áo sơmi?
Máu nhiều đến độ tưởng như quay lại thời chiến tranh.”
