“Tôi không hiểu tại sao anh có thể mất nhiều thì giờ như vậy.
- Tôi có áp-phe ở vùng này.
- Loại gì?
- Bán báo.”
Sự trái ngược giữa bề ngoài đáng sợ của người đó và nghề nghiệp vô hại
của y thật phi lý. Nhưng người kia giải thích:
“Bạn đừng sợ, năm ngoái tôi vét được khá tiền bằng cách bán từ mười
đến hai mươi quan một tờ Sunday Times chỉ đáng có sáu quan.”
Y lấy từ trong chiếc ví đã tàng ra một mẩu cắt ở báo hằng ngày đưa cho
người bạn đường mà y đã chiếm lãnh được. Đó là một bức hí họa vẽ một
con sông những người Mỹ từ một chiếc tàu xuyên đại Tây Dương đổ
xuống, tầu đầy những vàng.
“Hai trăm ngàn mạng, họ để lại mười triệu chỉ trong có một mùa hạ...”
- Bây giờ anh làm gì ở Passy?”
Người đàn ông ngó chung quanh bằng con mắt nghi kị và bí mật nói:
“Movies... Ở gần đây mới lập một phim trường. Hoặc cần những người
nói được tiếng Anh. Tôi đang chờ cơ hội.”