thể là một khía cạnh của chính anh, Tommy Barban. Tommy mê tôi, hình
như thế, nhưng mê một cách nhẹ nhàng, coi bộ không phải quản ngại chi
hết…, nhưng để để cho anh ta và Dick có những lúc ngó nghiêng nhau. Dù
sao tóm lại tất cả đều tốt đẹp. Tôi được bao vây bởi những bạn yêu mến tôi
rất nhiều. Tôi ở đây trên một bãi biển lặng lẽ với chồng và hai con tôi. Mọi
sự đều tốt đẹp… nếu tôi có thể dịch xong sang Pháp văn cái bài đáng ghét
dạy nấu món gà kiểu Maryland. Những ngón chân tôi vùi trong cát thấy
nóng bỏng.
Có, tôi sẽ gặp… Còn nhiều người mới lạ nữa. Ồ, cô thiếu nữ đó - anh
bảo cô bé ấy giống ai nhỉ?
… Không, tôi chưa coi. Ở đây chúng tôi không có mấy cơ hội coi những
phim Mỹ mới. Rosemary gì? Này, chúng ta trở nên rất thời thượng, ngay cả
trong tháng bảy… Tôi thấy có vẻ kỳ cục. Đúng. Cô bé rất xinh đẹp…
nhưng đôi khi chúng ta cũng có thể quá đông…
