dương cầm bản đàn mà y thích chơi, điều đó chứng tỏ đời sống đã thu hẹp
kỳ lạ. Dick nán rất lâu trong căn phòng lớn nghe tiếng rì rào của chiếc đồng
hồ điện, nghe thời gian trôi đi.
Vào tháng mười một, sóng biển trở sang màu tối và vượt qua bờ đê tràn
lên tới bờ đương ven biển. Những gì cho tới khi đó còn là đời sống mùa hè
bỗng biến mất, bãi biển có vẻ ảm đạm và hoang vắng dưới những cơn gió
mistral hay trong mưa. Khách sạn Gausse được đóng cửa để sửa chữa và
mở rộng, những giông bắc và những cây cột bên ngoài song bạc mùa hè ở
Juan-les-Pins thật là vĩ đại. Dick và Nicole thường đi Cannes và Nice và
gặp nhiều người quen mới. Nhạc sĩ, chủ quán, những người say mê trồng
bông, những nhà đóng tàu thuyền (vì Dick mới mua một chiếc dinghy cũ)
và những nhân viên trong ủy ban phát triển.
Hai người hiểu biết rõ về những người làm và lo tính việc dạy dỗ lũ con.
Tháng chạp, Nicole xem ra khỏe khoắn trở lại và tự chủ được mình. Một
tháng qua đi không có triệu chứng căng thẳng thần kinh, không có những
lúc miệng mím lại, không có những nụ cười vô cớ, không có những nhận
định không ai hiểu ra sao hết, hai người ra đi nghỉ lễ Giáng sinh tại vùng
núi Aples Thụy Sĩ.
