dưới lọng trong khi được tới quán uống một ly ấm lòng. Khi trở ra Dick
mang theo cho mỗi người một ly sherry.
Rosemary nói:
“Drink đầu tiên trong đời của tôi là do anh mời tôi hồi đó.”
Đang đà sốt sắng, cô gái nói tiếp:
“Ồ, tôi rất mừng thấy anh all right… Khi nãy tôi lo ngại quá, sợ rằng biết
đâu anh chẳng cũng lo ngại như tôi. (Câu nói nửa chừng đã được cô gái đổi
lại.)
- Cô đã nghe nói tôi hiện đang xuống dốc chưa?
- Ồ, không! Tôi chỉ nghe thấy nói bây giờ anh có khác trước; nhưng tôi
rất sung sướng chính mắt thấy anh vẫn thế, họ nói sai.
Dick tới ngồi giữa hai thiếu phụ:
- Đúng đấy chứ. Sự thay đổi đến từ khá lâu. Nhưng ban đầu không ai
nhận thấy. Cung cách xử đối vẫn y nguyên trong một thời gian, sau khi tinh
thần đã hư hao mất nhiều.
Rosemary có vẻ vội vã hỏi:
- Tại vùng Riviera khách hàng của anh có đông không?
- Đây cũng là một đất tốt để kiếm những kiểu mẫu cho thứ bịnh đó.
