ngồi xuống ghế salon trong bóng tối, hai tay chống cằm nhìn
thẳng về phía trước.
Từng hình ảnh xuất hiện trong đầu cô, xa vời nhưng cũng rất rõ
nét. Cô mường tượng thấy Michael trong chiếc áo jacket carô mà
anh mặc vào chiều hôm họ gặp nhau; cô thấy buổi sáng đầu tiên
sau khi họ kết hôn, anh đang cạo râu trong nhà vệ sinh của
khách sạn, đưa tay áp chop mũi sang một bên, sau đó cạo râu ở
bên kia, động tác đó làm cô cười ha hả; cô thấy tay anh cầm một
bó hoa lớn đi vào bệnh viện sau khi Lindy chào đời, nhiều hơn
tất cả hoa trước đây cô thấy, cả một núi và hầu như che khuất
khuôn mặt mắc cỡ, trẻ trung, gầy nhỏ và đầy vẻ sốt ruột của
anh.
Trong trí nhớ của Pauline, những hình ảnh này tràn đầy ánh
nắng, chúng làm tổn thương cô sâu sắc. Nhưng cô không khóc
mà chỉ nghĩ về những ngày tháng đã qua. Có lẽ Michael nói
đúng, trời lạnh quá nên tuyết sẽ rơi dầy.
