như đã giết Frank. Và nếu Ashley biết rõ sự thật về việc nàng đã
nói dối Frank như thế nào để đi đến hôn nhân, đã tệ bạc với
Frank như thế nào, ắt chàng không thể nào yêu nàng nữa.
Ashley là người rất trọng danh dự, rất trung thực, rất nhân hậu
và có khả năng nhìn nhận sự việc thẳng thắn, sáng suốt. Nếu
chàng biết toàn bộ sự thật, chàng sẽ thông cảm. Ồ, phải, chàng
thừa sức thông cảm! Nhưng chàng sẽ không yêu nàng nữa. Cho
nên không thể để cho chàng biết sự thật vì nàng muốn chàng
phải tiếp tục yêu nàng. Làm sao nàng có thể sống được nếu mất
tình yêu của chàng, nguồn gốc bí mật tạo nên sức mạnh của
nàng? Nhưng nếu được gục đầu vào vai chàng mà khóc, và trút
vơi trái tim tội lỗi thì sẽ nhẹ nhõm biết bao!
Ngôi nhà tịnh lặng trĩu nặng cảm giác chết chóc mỗi lúc một
nén ép quanh nỗi cô đơn của nàng đến độ nàng cảm thấy không
thể chịu đựng được nữa nếu không có gì hỗ trợ. Nàng rón rén
đứng dậy, khép cửa hờ hờ, rồi thục tay vào ngăn kéo dưới cùng
của bàn giấy, quờ tìm dưới chồng quần áo lót của mình, lôi ra
cái “chai chữa ngất”” đựng rượu brandy của bà cô Pitty mà nàng
đã giấu ở đó và giơ lên trước ngọn đèn. Chai rượu đã cạn gần
nửa. Chắc chắn nàng đâu có uống nhiều đến thế từ đêm qua!
Nàng rót phóng tay vào chiếc cốc uống nước và tợp một hơi.
Nàng sẽ đổ thêm nước vào cho đầy để đặt trả lại dưới hầm rượu
trước khi trời sáng. Ngay trước lúc đưa đám, Mammy đã sục tìm
nó khắp nơi, khi đám phu đòn đòi uống, và không khí trong nhà
bếp đã âm ỉ tích điện vì Mammy, chị bếp và bác Pitty đều ngờ
cho nhau uống trộm.
Rượu brandy thắp lên một khoái cảm hừng hực. Không có gì
sánh được với nó khi ta cần đến nó. Thực tế, brandy lúc nào
cũng hay, hay gấp bội các thứ vang nhạt thếch. Tại sao phụ nữ
uống rượu vang thì được coi là hợp, nhưng rượu thì lại không
nên? Bà Merriwether và bà Meade, trong đám tang đã cố tình
khịt khịt mũi, ra cái điều ngửi thấy hơi rượu ở nàng và nàng
