dung cậu con trai chiến sĩ của mình rốt cuộc trở về nhà mãi
mãi.
Ngày mồng ba tháng bảy, đường dây điện báo từ phương Bắc
đột nhiên im lặng. Sự im lặng ấy kéo dài đến trưa ngày mồng
bốn khi những mẩu tin cắt xén bắt đầu được truyền giỏ giọt tới
sở chỉ huy ở Atlanta. Chiến sự diễn ra ác liệt ở Pennsylvania, gần
một thị xã nhỏ tên là Gettysburg, một trận đánh lớn thu hút
toàn bộ đạo quân của Lee. Tin tức đến chậm, không rõ ràng cụ
thể, vì trận đánh diễn ra trên đất địch và các báo cáo trước hết
phải qua Maryland, được chuyển đến Richmond, rồi mới tới
Atlanta.
Nỗi phấp phỏng mỗi lúc một tăng và lo sợ bắt đầu lan dần
khắp thành phố. Chẳng có gì khắc khoải bằng không biết
chuyện gì đang diễn ra. Những gia đình có con trai ở ngoài mặt
trận khẩn thiết cầu nguyện sao cho con mình không có mặt ở
Pennsylvania. Nhưng những người biết bà con mình ở cùng
trung đoàn với Darcy Meade, thì cắn răng lại mà tuyên bố rằng
được tham gia trận đánh lớn kết liễu số phận bọn Yankee là một
vinh dự lớn.
Ở nhà bà cô Pitty, ba người đàn bà nhìn vào mắt nhau, không
giấu nổi nỗi lo sợ: Ashley ở cùng trung đoàn với Darcy.
Sang ngày mồng năm, có tin dữ, không phải từ phía Bắc mà
từ phía Tây. Vicksburg đã thất thủ, thất thủ sau một đợt bao vây
dài và gắt gao; trên thực tế, toàn bộ sông Mississippi, từ St.
Louis đến New Orleans, đã rơi vào tay quân Yankee. Liên bang
đã bị cắt làm đôi. Vào bất kỳ thời điểm nào khác, tin về tai họa
này ắt đã khiến Atlanta lo sợ, than vãn rền rĩ. Nhưng giờ đây,
người ta không còn bụng dạ nào mà nghĩ đến Vicksburg. Họ
đang mải nghĩ đến Lee ở Pennsylvania đang bức chiến. Nếu Lee
thắng ở miền Đông thì việc mất Vicksburg sẽ không đến nỗi là
thảm họa. Miền Đông là Philadelphia, New York, Washington.
