nhanh trên bản danh sách. Không có tên Hugh Elsing. Chắc
Fanny có một cậu bồ và giờ đây cậu ta đã chết. Trong niềm im
lặng thông cảm, đám đông rẽ lối cho xe của gia đình Elsing qua
và theo sau là chiếc xe nhỏ bằng mây của chị em nhà Mc Lure.
Miss Faith cầm cương, mặt lầm lì như đá tảng, và lần đầu tiên,
người ta thấy môi cô che kín răng. Miss Hope diện mạo nhuốm
màu chết chóc, ngồi thẳng đuỗn bên cạnh Faith, tay níu chặt lấy
váy cô chị. Trông họ như những bà già. Cậu em Dallas là cục
cưng của họ, người thân duy nhất trên đời của hai phụ nữ
không chồng này. Dallas không còn nữa.
- Melly! Melly! - Maybelle gọi to, giọng vui sướng. - Rene
không sao cả! Và Ashley cũng thế! Ôi, đội ơn Chúa!
Chiếc khăn san tuột khỏi vai cô, cái bụng chửa phô ra lồ lộ,
nhưng riêng lần này, cả cô lẫn bà Merriwether đều bất cần.
- Ôi, bà Meade, Rene...
Giọng cô vụt thay đổi.
- Melly, nhìn kìa!... Bà Meade, cháu xin lỗi! Darcy không...?
Bà Meade đang trân trân nhìn xuống. Bà không ngẩng đầu
lên khi nghe gọi tên mình, nhưng bộ mặt của cậu bé Phil ngồi
cạnh là một cuốn sách mở, in rành rành mọi chuyện.
- Thôi nào, má! - Cậu luống cuống nói. Bà Meade ngước lên,
gặp luồng mắt của Melanie.
- Bây giờ thì nó không cần ủng nữa, - bà nói.
- Ôi, bác thân yêu! - Melly thốt lên, bắt đầu thổn thức. Nàng
đẩy bà cô Pitty dựa lên vai Scarlett, lật đật xuống xe, đi tới bên
bà vợ ông bác sĩ.
- Má, má vẫn còn có con cơ mà, - Phil cố gắng an ủi người đàn
bà mặt trắng bệch ngồi bên cậu. - Nếu má cho phép, con sẽ đi
giết hết bọn Yan...
Bà Meade túm chặt cánh tay Phil như không bao giờ chịu
buông ra và nói “Không!” bằng một giọng nghẹn lại.
