tìm được ở đâu những mẫu người mà anh ta đã bêu xấu trong sách? Chăng
lẽ trên đất nước Xô Viết của chúng ta lại có những kẻ như thế sao? Không,
trên đất nước Xô Viết không thể có những kẻ như vậy được. Các nhân vật
đó chi được sinh ra trong trí tưởng tượng đen tối của một người đen tối, kẻ
đã tiếp tay cho kẻ thù của chúng ta bằng một cuốn sách bôi đen chế độ”,
Thủ trưởng cao cấp Múctabêkốp đập nắm tay xuống bàn nói lớn:
- Nào, anh đã thấy ở đâu chẳng hạn một đội trưởng sản xuất lười nhác,
tắc trách như thế, lại còn rượu say bét nhè nữa?!
- Tôi đã thấy ở làng tôi, - Tác giả dịu giọng trả lời.
- Đó là một sự vu cáo. Tôi biết rằng nông trang làng anh là một nông
trang tiên tiến. Không thể có một đội trưởng sản xuất như vậy trong một
nông trang tiến tiến.
Nói tóm lại, sự đả kích đã rơi ngay vào đầu nhà thơ đả kích. Mọi việc xảy
ra như trong bức tranh châm biếm của một tờ tạp chí. Bức tranh về hai cái
ban công: một cái ở tầng 1, một cái ở tầng 4. Mỗi ban công có một người
đang đứng. Người tầng dưới ném lên người tầng trên một viên ngói, nhưng
viên ngói không lên tới tầng 4 mà rơi trở lại xuống trúng đầu người đã ném.
Còn người ở tầng trên thì bình thản thả viên ngói xuống dưới, và nó cũng
rơi trúng đâu anh chàng bất hạnh đứng ở ban công dưới. Dưới bức tranh là
dòng chữ: “Phê bình từ dưới lên và phê bình từ trên xuống”.
Có người khuyên nhà thơ đả kích xấu số kia tốt hơn hết là nên tự nhận
mình có lỗi, nhận nhiều lần càng tốt, chỗ nào có thể nhận lỗi được thì tranh
thủ mà nhận: trên báo, trên tạp chí, trong các cuộc họp. Tác giả cuốn sách
mang vạ kia bắt đầu tự đấm ngực mình, hối hận ăn năn. Nhưng như thế vẫn
chưa đủ. Thủ trường cao cấp Múctabêkốp:
- Sau những bài thơ bôi nhọ của anh, chúng tôi không tin anh đâu. Anh
cần phải chứng tỏ bằng việc làm, bằng ngòi bút mình, rằng anh đã sửa đổi.
Bạn tôi bây giờ sẵn sàng làm mọi việc. Bảo tự phê bình thì tự phê bình,
bảo phải cải tạo thì sẽ tự cải tạo. Anh bắt tay vào làm và viết truyện thơ “Cô
