một gã đàn ông bước vào. Hắn ta từ bếp đi ra và mang một chai whisky loại
hảo hạng của tôi cùng với hai chiếc ly và một bình pha.
Tôi quan sát hắn một cách chăm chú. Hắn nhỏ người nhưng ngực và vai
lại rộng, đôi mắt ti hí màu xanh lơ có vẻ ti tiện và hai cánh tay dài mà tôi
chưa từng thấy qua ngoại trừ ở con đười ươi. Hắn khiến tôi chán ngấy ngay
từ cái nhìn đầu tiên.
Hắn đứng yên trước ngọn lửa, và sau khi rót tràn trề whisky vào hai ly,
hắn đặt một ly lên trên lò sưởi và đưa ly kia lên môi. Hắn nếm whisky như
một người sành điệu có chút nghi ngờ về một nhãn hiệu còn mới đối với
mình. Tôi nhìn thấy hắn súc miệng bằng ngụm đầu tiên, nghiêng đầu xem
xét chiếc ly, rồi ra vẻ thỏa mãn, hắn nốc trọn một mạch. Sau đó, hắn lại rót
đầy ly mới và đến ngồi ở chiếc ghế bành gần lò sưởi, trong khi cẩn thận đặt
chai rượu trên bàn sao cho vừa với tầm tay của mình.
Gã này chừng hơn bốn mươi tuổi và không có cái vẻ gì thuộc loại người
sở hữu nổi một chiếc Parkard cả. Bộ đồ hắn mặc không được mới, và nếu
phán đoán qua chiếc áo sơ mi cùng cà vạt của hắn thì tay này hẳn phải ưa
thích những gì có màu sắc lòe loẹt. Tôi không cảm thấy vui thích chút nào
cả với ý nghĩ phải sống qua đêm cùng với hắn.
Chiếc ly thứ hai đặt trên lò sưởi kích thích sự tò mò của tôi. Không còn
nghi ngờ gì nữa, điều đó chứng tỏ rằng ông khách của tôi có người đi cùng.
Trong giây lát, tôi có ý định ở yên tại chỗ cho đến lúc nhân vật thứ hai xuất
hiện, nhưng gió thổi và quần áo tôi sũng ướt khiến tôi thay đổi ý kiến. Tôi
nhặt va li lên và đi vòng đến cửa ra vào: nó bị cài chặt bằng khóa. Tôi lấy
chùm chìa khóa của mình và mở ra không gây tiếng động rồi bước vào
phòng ngoài. Tôi đặt va li xuống và trong khi tôi tự hỏi có nên đi thẳng vào
phòng khách để cho họ biết hay bắt đầu bằng cách đi tắm một cái thì người
đàn ông xuất hiện ở cửa phòng khách. Hắn nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên và
không hài lòng.
‘Ông muốn gì đây?’ Hắn hỏi tôi với một giọng bất nhã và khàn khàn.
‘Xin chào,’ tôi vừa nói vừa nhìn hắn ta từ đầu đến chân. ‘Hy vọng rằng
tôi không quấy rầy ông, nhưng thật ra tôi ở đây là ở nhà tôi.’
