V
Tôi dừng lại ở góc đường Santa Monica và Melrose để hỏi một viên cảnh
sát xem đường Laurel Canyon nằm ở đâu. Sau khi đặt một chân lên bục kê
chân và đẩy chiếc mũ lưỡi trai ra sau, anh ta bảo con đường đó theo mình
nghĩ phải là một trong những con đường nhỏ nối liền đại lộ Hollywood và
đại lộ Sunset, rồi anh ta cho tôi những chỉ dẫn cặn kẽ cách thức đi đến đó.
Cuối cùng thì tôi khám phá ra nó sau khi đã lạc vào giữa một mớ bòng bong
những cửa hiệu, quán rượu và nhà cửa chi chít.
Đó là một con đường hẹp, một phần được cấu tạo bởi những ngôi nhà
gỗ, những mái nhà nhỏ vùng ngoại ô lấp ló sau các hang rào và bụi rậm. Tôi
rảo xe chậm chạp cho đến khi nhìn thấy số nhà của Eva trên một hàng rào
chắn nhỏ màu trắng. Ở đó tôi dừng lại và xuống xe. Con đường vắng vẻ,
ngôi nhà kín đáo, một khi đã vượt qua rào chắn, khách sẽ bị che khuất bởi
hàng dậu. Tôi bước theo lối nhỏ dẫn đến cửa ra vào, và đến lượt nó, lối này
cũng lẫn mình sau một thứ giống như hàng hiên. Những cánh cửa sổ ở hai
bên cửa được che bởi mấy tấm màn bằng vải sa màu kem. Trước khi đến
cửa, tôi phải đi xuống nhiều bậc thềm bằng gỗ.
Cái đập cửa là một chiếc vòng lớn tạc thân hình một phụ nữ khoả thân.
Tôi nhìn thoáng qua một gian phòng khá xinh xắn trước khi đập cửa. Rồi
tôi chờ đợi trong khi trái tim cứ đập dồn. Gần như tức khắc tôi nghe có
tiếng ngắt điện và cánh cửa mở ra. Một phụ nữ lớn con lực lưỡng, to gần
bằng tôi đứng ở ngạch cửa, chắn lối ra vào. Chị ta ở trong bóng tối trong
khi tôi chìm ngập trong ánh sáng của bóng đèn tròn. Tôi cảm thấy chị ta
