‘Cô thế nào?’
‘Rất tốt.’
Tôi chờ đợi, nghĩ rằng nàng sẽ nói thêm điều gì đó, nhưng đường dây
vẫn im lặng. Sau này, tôi nghiệm ra rằng liên lạc bằng điện thoại với Eva
hiệu quả thường rất kém, điều này giải thích cái cách nàng chỉ nói những
chuyện vô thưởng vô phạt và giọng lưỡi nhát gừng.
‘Allô,’ tôi nói sau một lúc. ‘Cô vẫn còn đó chứ?’
‘Vâng.’ Giọng của nàng có vẻ xa xăm và thiếu âm sắc.
‘Tôi tưởng rằng người ta đã cắt máy. Cuốn sách tôi gởi cô có thích
không?’
Một sự im lặng kéo dài, rồi có tiếng cất lên như thể nàng đang nói
chuyện với người nào đó.
‘Việc gì thế?’ tôi hỏi.
‘Bây giờ tôi không thể trả lời ông được, tôi đang bận.’
Một cơn cuồng nộ chiếm lấy tôi. ‘Mẹ kiếp, cô làm ăn cả ngày lẫn đêm
chắc!’ tôi hét lên. Nhưng nàng đã gác máy. Tiếng tích tắc của đồng hồ quả
lắc đối với tôi có vẻ vang dội lạ thường trong lúc tôi vẫn còn ngồi lỳ ở ghế
bành, bàn tay bấu chặt vào ống nghe. Tôi ở yên như thế cho đến lúc trung
tâm gọi lại yêu cầu tôi gác máy. Thực hiện xong, tôi uống cạn ly rượu và tắt
tất cả đèn đóm, chỉ chừa lại một ngọn, đoạn tôi nằm cuộn tròn trên chiếc
ghế bành và châm một điếu thuốc.
Tôi ở đó gần một tiếng đồng hồ để suy nghĩ: quả thật gần cả ngày nay
tôi mới bắt đầu hiểu ra rằng Eva sẽ hứa hẹn gây cho tôi nhiều rắc rối hơn là
tôi đã hình dung. Còn hợp đồng của tôi với Gold nữa chứ! Từ bốn ngày
qua, tôi không tiến thêm được một bước. Cái cách nàng gác điện thoại
chứng tỏ rõ rệt là với nàng, tôi chẳng là cái quái gì cả. Thậm chí không có
cả một lời xin lỗi. Tôi không thể trả lời ông được, tôi đang bận. Thế đấy,
gọn bận! Tôi cung tay lại. Mình còn không dám đối xử như thế ngay với
một gia nhân nữa kia, tôi nghĩ bụng.
Dù phẫn nộ, sự lạnh nhạt của nàng chỉ càng khiến tôi khao khát muốn
gặp lại nàng hơn nữa. Trong hai tuần lễ tôi không gặp Carol, tôi đã đến chỗ
Eva ba lần. Thật vô ích để đi vào chi tiết những cuộc ghé thăm đã diễn ra
