Chương 13
Nhìn xuyên suốt những gì tôi đã viết, tôi thấy cái tôi gọi là Georgia Pines,
nơi hiện nay tôi sinh sống, là một nhà dưỡng lão. Những người điều hành
cơ sở sẽ không hài lòng với điều đó! Theo những tờ bướm họ để trong
phòng khách và phát ra ngoài cho các thân chủ tương lai, nó là một “phức
hợp hưu trí hiện đại dành cho người cao tuổi”. Thậm chí có cả một Trung
tâm Giải trí - tờ bướm nói thế. Những người phải sống tại đấy chỉ gọi nó là
phòng TV.
Mọi người tưởng tôi sống tách biệt vì không xuống phòng TV nhiều lần
trong ngày, nhưng các Chương trình mới là thứ tôi không chịu nổi, không
phải mọi người. Oprah, Ricki Lake, Carnie Wilson, Rolanda - thế giới đang
rơi rụng quanh tai chúng ta, và tất cả những gì những con người đó quan
tâm là nói về việc ngủ với các cô gái mặc váy ngắn và đàn ông mặc sơ mi
để hở nút. Phải rồi, khốn kiếp - chớ phán xét, nếu ngươi không muốn bị
phán xét, Kinh Thánh dạy thế, do đó tôi sẽ leo xuống bục diễn đàn đường
phố thôi. Chỉ là nếu muốn tiêu dao thời gian với việc phê bình phim quảng
cáo, tôi sẽ đi hai dặm xuống Happy Wheels Motor Court, nơi xe Cảnh sát
luôn dường như hướng đến vào các đêm thứ sáu và thứ bảy, với còi hụ réo
inh ỏi và đèn xanh chớp nháy. Người bạn đặc biệt của tôi, Elaine Connelly,
cũng có chung cảm nghĩ. Elaine đã tám mươi tuổi, cao và thon, vẫn còn
thẳng người và sáng mắt, rất thông minh và tinh tế. Bà bước đi rất chậm vì
cặp hông có vấn đề gì đó, và tôi biết chứng viêm khớp ở bàn tay khiến bà
ấy rất khổ sở, nhưng bà có cái cổ dài xinh đẹp - gần như cổ thiên nga và
mái tóc dài, đẹp đẽ rơi xuống vai mỗi khi bà ấy xõa ra.
Điều tốt đẹp hơn hết, bà ấy không nghĩ tôi lập dị, hoặc xa cách. Chúng tôi
dành nhiều thời gian bên nhau, Elaine và tôi. Nếu không đến mức tuổi già
dị hợm như thế này, tôi cho rằng có thể sẽ nói về bà như bạn gái của tôi.
Thế nhưng, có một người bạn đặc biệt - chỉ thế thôi - cũng không đến nỗi tệ
và trong một số mặt nào đó, thậm chí tốt đẹp hơn kia. Rất nhiều phiền toái
và cơn đau tim đi kèm theo chuyện bạn trai và bạn gái đã dễ dàng cháy rụi
trong tâm hồn chúng tôi. Và mặc dù tôi biết không ai ở lứa tuổi, xem nào,
