Chương 4
Năm trước khi tất cả những sự việc này xảy ra và sẽ không bao giờ lên ngôi
nữa, nhưng trong những năm của thập niên ba mươi nó có được chút hồi
sinh. Không còn đồn điền trồng bông vải, nhưng có năm mươi trang trại
bông vải thịnh vượng ở phía Nam tiểu bang chúng tôi. Klaus Detterick làm
chủ một trong những trang trại đó. Theo tiêu chuẩn của những năm 1950,
ông ta chỉ được xem là trên bọn khố rách áo ôm một bậc, nhưng với tiêu
chuẩn của thập niên 1930 lại được đánh giá là sung túc, vì ông ta thực sự
thanh toán chi phiếu cửa hàng bằng tiền mặt vào cuối tháng, và dám nhìn
thẳng vào mắt ông chủ tịch ngân hàng nếu tình cờ họ đi qua mặt nhau ngoài
phố. Trang trại của ông ta sạch sẽ và thênh thang. Ngoài bông vải còn có
hai thứ khác: gà và một ít bò. Ông ta và bà vợ có ba con: Howard, mười hai
tuổi cùng hai con gái song sinh: Cora và Kathe.
Một đêm ấm áp tháng sáu năm ấy, hai cô bé gái hỏi xin và được phép ngủ
ngoài hiên bên hông nhà có tấm sáo che, chạy dọc theo chiều dài ngôi nhà.
Đây là một biệt đãi dành cho chúng. Mẹ chúng hôn chúng và chúc ngủ
ngon lúc chín giờ, khi tia sáng cuối cùng đã tắt trên nền trời. Đấy là lần cuối
cùng bà ta gặp con trước khi chúng nằm trong quan tài và nhà đoàn đã sửa
chữa những hư hỏng tồi tệ nhất.
Vào những ngày đó, các gia đình ở vùng quê đi ngủ sớm và ngủ rất ngon.
Chắc chắn Klaus, Marjorie và Howard Detterick ngủ ngon vào đêm đôi bé
gái song sinh bị bắt cóc. Lẽ ra Klaus bị đánh thức bởi Bowser, con chó già
nòi collielai to xác của gia đình nếu nó sủa, nhưng Bowser đã không sủa.
Đêm đó và không bao giờ nó sủa nữa.
Klaus thức dậy cùng tia nắng đầu tiên để vắt sữa. Mái hiên ở bên hông nhà,
cách xa vựa thóc và Klaus không nghĩ đến chuyện tạt qua chỗ các con gái.
Việc Bowser không đi theo ông ta cũng không gây xáo động. Con chó chăn
đàn bò và lũ gà như nhau với thái độ khinh miệt, thường xuyên trốn trong
cũi phía sau vựa thóc khi công việc đang được tiến hành, trừ khi bị gọi thật
tích cực.
