BA
Năm 401, triều Đông Tấn
Quân lính đã đóng quân bên bờ sông. Đàn bà đã nhóm lửa nấu
bếp. Một nồi xúp ngũ cốc sôi sùng sục trên bếp lớn. Lính già và
những người bị thương ngồi bên cạnh những người phụ nữ, chọc
ghẹo họ. Ôm đứa bé trong lòng, Bà Mẹ Trẻ lánh khỏi đám đông rồi
đi bộ đến bên sông.
Mặt trời đỏ rực đang nát vụn ở đằng tây. Những cánh chim lao
xuống mặt nước rồi lại vút lên trời để làm thành một đám lốm
đốm đen ở giữa vách đá bên sông. Những ngôi làng đính vào bên
sườn núi nhanh chóng biến mất trong sương mù đỏ lựng.
Nàng nằm xuống bãi cỏ rồi cởi áo ra. Đứa bé ngậm lấy một
đầu vú. Đứa con gái bé bỏng có nét hao hao giống cha nó. Lúc mới
sinh, nó cong queo và nhăn nheo như bà già, còn Bà Mẹ Trẻ cứ nghĩ
nó được thác sinh từ một vị thần nào đó bước xuống trần gian để
trừng phạt con người. Nhưng dần dần, đầu của đứa bé tròn lại, da
mịn màng, đôi mắt sáng lên, trông giống một con mèo con. Đã
