mơ, chỉ khiến người đó trở lại những phức cảm thơ ấu của mình hết lần này
đến lần khác, điều này làm cho mục đích của công việc phân tích bị thất bại.
Với từ hải quan (customs), Jung ngay lập tức liên tưởng đến từ “kiểm
duyệt” (censorship), và với từ biên giới (border), một mặt ông nghĩ tới ranh
giới giữa ý thức và vô thức, mặt khác tới ranh giới giữa quan điểm của ông
và quan điểm của Freud.
Về người hiệp sĩ, Jung nói:
Có thể dễ dàng hình dung ra cảm nhận của tôi: trong một thành phố hiện đại, giữa giờ cao điểm
của buổi trưa, đột nhiên thấy một hiệp sĩ thập tự chinh tiến về phía mình. Điều khiến tôi thấy
hết sức kỳ cục là không ai trong số nhiều người đang đi ngang qua có vẻ chú ý đến ông… như
thể ông hoàn toàn vô hình với tất cả mọi người ngoại trừ tôi… Ngay cả trong mơ, tôi cũng biết
người hiệp sĩ thuộc về thế kỷ 12. Đó là thời kỳ giả kim thuật đang bắt đầu, cũng là thời kỳ của
sự truy tìm Chén thánh (Holy Grail - chén của Chúa Jesus trong bữa tiệc ly). Những câu
chuyện về Chén thánh có tầm quan trọng tột bậc đối với tôi kể từ lần đầu tôi đọc về chúng lúc
mười lăm tuổi. Tôi có một ý niệm mơ hồ rằng một bí mật lớn vẫn ẩn giấu đằng sau những câu
chuyện này. Vì vậy, điều có vẻ hoàn toàn tự nhiên đối với tôi là giấc mơ đó gợi lên thế giới của
những hiệp sĩ truy tìm Chén thánh và sự theo đuổi của họ. Ở góc độ sâu xa nhất, đó chính là thế
giới của tôi, hầu như không liên quan gì đến thế giới của Freud. Toàn bộ sự tồn tại của tôi là đi
tìm một điều vẫn chưa biết, điều có thể đem lại ý nghĩa cho sự trống rỗng của cuộc sống. (Tự
truyện, trang 158-161)
Bối cảnh văn hóa
Một biên giới là một đường ranh được đồng thuận nhằm phân chia hai
trạng thái. Nói theo logic của giấc mơ, đây có thể là hai quốc gia, nhưng
cũng có thể là hai trạng thái tinh thần. Điều không thể bị bỏ qua là quốc gia
của Freud là Áo, quốc gia của Jung là Thụy Sĩ, còn Freud đang tuần tra biên
