- Hôm nay lên thăm em và gia đình, ngày mai anh về Hà Nội sớm.
Tạm biệt Yến Nhi rồi trở lại đơn vị. Vừa vặn hết phép.
- Ngắn thế thôi ư!- Tôi bỗng thấy buồn- Không ở thêm được nữa sao
anh?
- Kỷ luật quân đội nghiêm lắm em ạ. Anh lên đây thấy em đã ổn định
thế này là mừng rồi. Dịp sau lên thể nào cũng có Yến Nhi đi cùng đấy.
Chúng tôi về đến nhà. Bố nghỉ nửa buổi để tiếp anh, còn mẹ thì nhắc
đi nhắc lại với khách mỗi câu: Diệu Thúy mong anh lên, cứ nhắc tên anh
suốt. Tôi có cảm giác bố mẹ tưởng anh là người yêu của tôi, vả lại tôi cũng
không cải chính, dường như cố kéo dài thêm cái sự hiểu lầm ấy được lúc
nào hay lúc ấy. Tôi lấy làm hãnh diện có được một người bạn đẹp trai, đứng
đắn, chững chạc như anh. Anh thì cứ tự nhiên như về nhà mình, bộ đội với
dân như cá với nước có khác. Rồi tôi xin phép bố mẹ dẫn anh đi chơi vài
nơi quanh thị trấn.
Anh có vẻ thích thú khi đến bên dòng suối có nhiều bụi cây dù dì,
nhiều khóm rau dền gai, rau tầu bay mọc trên doi cát nổi giữa dòng. Anh
bảo, lần sau lên thể nào cũng vác cần đi câu, ở nhà anh là tay sát cá, mỗi
lần đi đều mang về xâu dài cá diếc, cá mương, con nào cũng to bằng ba,
bốn ngón tay cả. Có lúc tôi và anh ngồi bên tảng đá lớn cạnh bờ ngắm cá.
Những con bé xíu bơi vẩn vơ bên tảng đá; con to hơn thì vụt lao lên mặt
nước đớp, nổi tăm; thỉnh thoảng lại có đàn cá nối đuôi nhau ngược dòng lao
như mũi tên qua trước chúng tôi. Gặp một đàn cá li ti nổi đen đặc mặt nước
lặng cạnh bụi cây, anh hỏi: Diệu Thúy có biết đàn rồng rồng này là cá gì
không nào? Tôi nói không biết. Cá chuối, hay còn gọi là cá sộp- Anh giải
thích- Thể nào con chuối mẹ cũng đang lặng lờ núp trong bụi rong rêu bên
cạnh kia, chỉ cần thả câu vào giữa đàn rồng rồng là chuối mẹ tưởng có kẻ
đến ăn thịt con nó, lao ra nuốt mồi bảo vệ đàn con mà bị dính lưỡi. Bởi thế
mới có câu: “Cá chuối đắm đuối vì con”. Tôi nhớ có lần đi chợ, đã nghe ai
đó nói ra câu đó, nhưng quả là đến hôm nay tôi mới biết gốc gác của cái
