429
nhờ vị trí địa lý tốt nên phát triển, liên lạc với nhiều
nước tận Bắc châu Âu, tận châu Úc, châu Mỹ. Sài Gòn
còn liên lạc thẳng với Cam-pu-chia. Đường sắt nối Sài
Gòn ra Nha Trang đã khánh thành. Con mắt của người
ở hải cảng là con mắt có chân trời rộng, luôn luôn xao
xuyến: cuộc sống không diễn ra quanh quẩn giữa ao tù,
như ở thôn quê với bờ tre, cây đa đình làng hoặc nơi
ngã ba, ngã tư sông cái. Người từ Bắc, người từ Trung
vào tuy sống được nhưng vợ con cha mẹ chưa đủ điều
kiện đoàn tụ, ai đã tạm ổn định thì nghĩ tới chuyện về
thăm quê xứ. Người từ đồng bằng sông Cửu Long đến
nếu tìm nơi nương tựa xong thì củng cố thêm; ai còn
bềnh bồng thì tìm cách bám víu vào một trong hàng
trăm cơ hội tốt số đang nhảy nhót trước mắt. Kẻ thiếu
công ăn việc làm chưa đến đỗi thất vọng. Nhiều hãng
xưởng, hiệu buôn, nhà vựa lớn nhỏ đang mở thâu hút
bao nhiêu dịch vụ, đòi hỏi từ lao động phức tạp đến
lao động đơn thuần. “Gạo Ba Thắc, nước phông-tên”,
bạn bè xa lạ dễ gặp nhau, hiếu khách, chơi với nhau
không cần biết quá khứ của nhau. “Lên xe nhường chỗ
bạn ngồi, nhường nơi bạn dựa, nhường lời bạn phân”
.
Nhưng rồi lại khó tánh, đồng tiền trở thành quan trọng.
“Trai đường Mới xem tường không mới, gái Bến Thành
xét lại không thành. Ngày ngày qua lại anh em, có xu có
lúi mới đành ngỡi nhân”
. Đường Mới là tên con đường
mới mở thêm, nay là Huỳnh Tịnh Của, ở Tân Định, xưa
tụ tập du đãng. “Mười giờ, ông Chánh về Tây. Cô Ba ở
lại lấy thầy thông ngôn”
...
