ĐẤT KHÁCH QUÊ NGƯỜI - Trang 108

mối. Gã taxi nhìn thấy và cho xe phóng thật nhanh cho tới công viên Trung
tâm mới ngừng lại. Gã ngoáy tay vào mũi, cười cười với Gino.
Lần đầu tiên Gino đến công viên. Nó thấy một cái máng ngựa gần máy
nước, nó khom người uống một ngụm. Trong túi nó không có một xu. Rồi
nó đi sâu vào công viên. Nó chẳng quan tâm đến những tảng đá trắng lớn,
vuông vắn, dùng để xây nhà cho cái đám dân giàu có. Giấc mơ trẻ thơ của
nó chẳng dính dáng gì đến tiền bạc. Nó chỉ đam mê làm dũng sĩ ngoài
chiến trận, làm người hùng trên sân banh…
Gino tìm một chỗ có thể ngồi dựa lưng vào thân cây. Khung cảnh như một
khu rừng, không có một ngôi nhà bê tông cốt sắt. Chỉ ẩn hiện qua cành lá,
chỗ nào cũng thấy mặt tiền nhà, bảng quảng cáo vút cao đụng tới trời.
Tiếng kèn xe, tiếng vó ngựa lốp cốp trên đường vọng lại và khói dầu xăng
lẫn trong hương cỏ. Mệt thiếu điều đứt hơi, nó nằm dài trên bờ xi măng một
của một cái hồ, nhắm mắt để khỏi thấy những toà nhà cao ngất. Rồi nó lơ
mơ ngủ. Nó biết có những người đi qua, nhìn nó. Một quả bóng rơi cạnh
nó. Có hai thằng chạy tới lượm bóng. Nó thấy lờ mờ không mở nổi mắt.
Dường như thời tiết đổi thay quanh nó. Có lúc nắng nóng làm nó phải lăn
vào đám cỏ dưới bóng cây. Rồi một cơn mưa nhè nhẹ làm nó bị ướt. Tiếp
đó mặt trời lại chói chang như mùa hè. Nó mệt mỏi, không dậy nổi. Nó
nằm gục đầu lên cánh tay, mắt mũi vùi trong cỏ tươi, đánh một giấc đã đời.
Tưởng như ngủ đã lâu lắm, nhưng khi tỉnh dậy trời mới chạng vạng tối.
Mặt trời đã tắt. Những chóp nhà trong thành phố rực rỡ ánh đèn. Công viên
chỉ còn thấp thoáng màu xanh lẫn trong bóng tối.
Nó lẹ làng ra khỏi công viên, phải về nhà trước khi trời tối hẳn. Chưa bao
giờ nó ra khỏi nhà lâu như vầy. Nó nhớ khu phố, nhớ nhà, mẹ và anh chị
em. Nó lại nhảy bám đuôi một chiếc taxi rề rề kiếm khách. May mắn là xe
này xuôi về khu nhà nó. Nhưng tới góc phố, xe chạy quá nhanh. Nó buộc
phải nhảy. Vừa tới đất, nó quay đầu chạy. Ngay lúc đó nó nghe tiếng rít
chói tai. Cảm giác người nó như bay bổng lên. Nó rớt ngay hè đường,
không thấy đau nhưng hoảng hồn vì ngã lộn một vòng.
Một người cao lớn bước ra khỏi chiếc xe hơi màu xanh bự chảng, nửa trên
hè, nửa dưới đường, chạy lại phía nó. Thấy ông ta hốt hoảng, Gino nói