ĐẤT KHÁCH QUÊ NGƯỜI - Trang 171

vụn. Chính mụ Zia Teresina dạy cho Lucia mua trứng từ đám trộm trứng
của xe tải. Đôi khi còn cả thịt gà tươi roi rói. Áo quần, chuối ngon thì cứ
đón tụi bốc xếp dưới cảng mà mua. Len, vải, lụa là đã có mấy thằng choai
choai quanh xóm, gõ cửa từng nhà, mời chào mồm miệng như tôm như tép
đó, toàn hàng không vốn chúng "đánh quả" trên mấy xe đầy ăm ắp. Mua
bán với đám tụi này còn đàng hoàng, tử tế hơn lũ Bắc Ý tham lam như bầy
kên kên trên đường Số Chín.
Nhưng ai lại chẳng phải sống. Làm sao sống khác người cho được.
Cứ vậy năm tháng qua đi. Năm năm đằng đẵng rồi cũng lao nhanh.
Một hôm lão chủ lò bánh Panettiere thấy vợ chết cứng, tay vùi trong thùng
chứa đầy những đồng tiền bằng bạc, vẻ mặt an nhiên, thư thái như vừa giáp
mặt Chúa Jesus. Sau đó, lão thay đổi lạ lùng. Đang là người ham công tiếc
việc, quần quật như ngựa kéo xe, lão bỏ hết công việc cho thằng Guido.
Con trai lão ốm tong teo thấy rõ, vì suốt ngày đứng bên lò. Lão đóng cửa
hàng sớm, chẳng thèm làm kem, chẳng dòm ngó tới quầy bánh pizza. Đêm,
ngày lão cũng đám bạn già bài bạc om sòm đằng sau hiệu cắt tóc. Nướng
dần mòn những đồng tiền vợ lão ky cóp trên bàn cờ bạc. Rồi cứ làm như
ông lớn, lão đều đặn dạo phố hóng mát, miệng phì phèo điếu xì gà Mỹ to tổ
chảng.
Chính vì hay đi phất phơ như vậy, lão là người đầu tiên phát hiện Octavia
cùng anh chồng tương lai rẽ ngã tư đường Số Ba Mươi Mốt vào đường Số
Mười, tiến tới chỗ Lucia Santa đang điềm nhiên ngồi trước cửa nhà. Chỉ
thoáng nhìn người thanh niên, lão chủ lò bánh đã cảm thấy tội nghiệp cho
gia đình Corbo, lại sắp chịu đựng thêm nhiều bất hạnh.
Anh ta ôm kè kè một đống sách, tóc đen chải ngược ra sau, kính cận gọng
sừng, mặt gầy nhom, trông rõ ra một dân Do Thái. Hơn nữa, một tay Do
Thái sức khoẻ không được tốt.
Ngay lập tức cả khu phố đều biết Octavia sắp lấy một tên ngoại đạo. Vậy là
điều ong tiếng ve nhốn nháo cả lên. Người ta không bàn tán vì gã là Do
Thái, mà vì gã không phải là người Ý. Chúa ôi! Con bé vớ được thằng Do
Thái này ở đâu vậy nhỉ? Đầu đường, cuối phố, từ khu đông tới khu tây này
toàn dân công giáo Ái nhĩ Lan, Ba Lan, Ý, vậy mà đi vớ ngay một thằng