ĐẤT KHÁCH QUÊ NGƯỜI - Trang 20

đẩy. Không chào hỏi gì cha kế, chỉ cúi nhìn em bé đang ngủ. Cô ngắm con
bé với một tình thương dịu dàng tràn ngập cả lòng, một thứ tình cảm mà
đối với thằng em ruột cùng cha, cô cũng chưa hề có. Rồi cô lững thững đi
về góc phố tìm thằng Gino. Cô thấy nó đang chơi đùa, còn thằng bé Sal
ngồi thu lu trên lề đường. Cô dắt Sal về cho mẹ. Chẳng thấy thằng Vincent
đâu. Ngửng mặt lên, Octavia thấy nó ngồi tuốt trên cửa sổ tối thui, lặng lẽ
nhìn xuống đường.
Frank Corbo ủ rũ nhìn đứa con gái lớn của vợ, khi Octavia cúi xuống nhìn
đứa em ngủ trong xe. Đôi mắt xanh lạnh lùng, ngơ ngơ với mọi thú vui, có
đàn ông Ý nào chịu đẩy xe cho con trong một đêm hè như vầy. Đầu óc
trống rỗng không có một chữ, hắn lơ mơ chiêm ngưỡng cảnh đẹp phố
phường. Biết đứa con gái của vợ căm ghét mình, hắn vẫn tỉnh bơ như
không. Bộ mặt gầy gò khắc khổ che giấu bao điều đau khổ gặm nhấm trong
lòng không thể nói ra. Cuộc đời hắn là một giấc mơ đẹp. Mt cuộc đời mà
tình yêu biến thành tàn nhẫn, tài sản tan biến như chiếc bóng, thế giới bế
tắc không có lối ra. Đêm nay hắn sẽ ra đi tìm đường giải thoát. Bỏ lại gia
đình. Bỏ hết giận hờn, không còn đánh chửi nhau. Sớm mai hắn sẽ đón một
xe tải của nông trại nào đó qua đây, tới những cánh đồng xanh mướt để làm
việc, để lấy lại sức khoẻ và sự yên bình.
Hắn đã đau khổ. Hắn đau khổ như một kẻ câm điếc, nhìn cảnh đẹp cũng
không thể ca hát tán dương, đau đớn cũng không thể khóc. Cảm thấy được
yêu mà không thể vuốt ve đáp lại. Tong phòng ngủ thì đầy người lớn và trẻ
con. Ngoài đường phố thì người chen chân đi lại. Hn mơ những giấc mơ
khủng khiếp. Vợ con hắn trùm toàn một màu đen, trán người nào cũng vẽ
một lưỡi dao găm, họ xúm xít vây quanh hắn. Hn phải kêu thét lên.
Khuya lắm rồi, giờ này đáng lẽ trẻ con đi ngủ từ lâu, nhưng trời vẫn còn
nóng quá. Frank Corbo ngẩn ngơ ngắm nhìn thằng Gino, con trai lớn của
hắn, đang chạy như điên trong một trò chơi hắn không thể hiểu nổi. Cng
như hắn không thể hiểu tiếng nói ríu rít của tụi trẻ con Mỹ. Hn lạc lõng
trong thế giới quá bộn bề. Nào sách vở, báo chí – mù tịt. M tịt trước tất cả
niềm vui của thế gian. Thế giới này, đối với hắn, sao bí hiểm quá.
Lặng lẽ đẩy xe nôi cho con đi chơi, hắn không hề biết, tận cùng trong huyết