Khi mặt trời xuống ngang mặt họ ở bên kia chân trời, họ đi trở về thành
phố. Làn bụi bốc lên từ thành phố rơi chậm xuống cánh đồng và khi về tới
quảng trường, họ thấy lính Mỹ ra khỏi Câu lạc bộ Hồng Thập Tự. Những
kẻ chiến thắng mang đầy một bụng sandwich, coca cola. Họ mệt vì ping
pong và thoả mãn vì những nụ cười nhà nghề, vô thưởng vô phạt của những
cô nàng. Trong đường phố, đám lính la cà hết góc nọ tới góc kia và túm
năm tụm ba y như họ ở trong những đường phố quê nhà của họ. Số những
cô nàng đi qua đi lại giờ này thưa hơn hồi trưa, kẻ thù và những chinh
phục, người chiến thắng và người chiến bại, dắt nhau vào những phố nhỏ
đổ nát quanh đó. Họ chui vào những căn phòng mất mái, mất tường trong
những toà nhà xiêu vẹo, hoặc nếu thì giờ quá ư cấp bách, vào những chỗ
kín như những căn hầm. Trong quảng trường, lúc này đầy bóng tối và
không còn hoạt động, chỉ còn vài chú bé hành khất, vài cô gái mệt rời ngồi
nghỉ chân trước khi lê lết ra về. Như cảnh một chợ phiên trong giờ tàn,
tiếng nhạc còn văng vẳng ra từ bên trong Câu lạc bộ, tiếng nhạc trôi êm
trên quảng trường tối, len lỏi qua những toà nhà đổ nát tới tận bờ sông này,
nơi họ đến đứng bên nhau, qua dòng nước lặng lờ, sang thành phố điêu tàn
nằm dưới ánh trăng bên kia sông.
