trong một cuộc hôn nhân bền chặt, chứ không phải là đang đứng trên
bờ vực của sự li hôn.
Khi tôi gặp gỡ những người phụ nữ Pháp ở cùng tầng lớp xã hội với
mình, kiểu phàn nàn này không xảy ra. Khi tôi hỏi, những người phụ nữ
Pháp thừa nhận rằng đôi khi họ phải thúc giục chồng mình làm việc nhà
nhiều hơn. Phần lớn nói rằng họ đã từng có những khoảnh khắc phiền
muộn khi có cảm giác như họ là người làm tất cả mọi việc nhà trong khi
chồng của họ chỉ nằm dài trên ghế trường kỷ.
Nhưng, bằng cách này hay cách khác, ở Pháp, sự bất cân bằng không
hề dẫn tới những cái mà một tác giả của cuốn sách bán rất chạy ở Mỹ -
Kẻ đáng ghét trong căn nhà (Bitch in the House) - gọi là “quá trình
câm lặng, đau đớn của việc kiểm điểm, tích trữ và gắn nhãn cho những
gì anh ấy đã làm được và những gì anh ấy chưa làm được.” Những người
mẹ Pháp rõ ràng cũng luôn mệt mỏi với việc vừa làm mẹ, vừa làm vợ,
vừa làm một nhân viên mẫn cán. Nhưng họ không buộc tội chồng mình
vì vấn đề này, hoặc ít nhất là không phải bằng cái giọng cay độc mà
những người phụ nữ Mỹ thường nói.
Có thể, vấn đề chỉ đơn giản là phụ nữ Pháp kín đáo hơn, thích sự
riêng tư hơn. Nhưng thậm chí là những người mẹ mà tôi đã khá thân
thiết rồi vẫn không có vẻ gì là bị kích động bởi một niềm tin rằng những
gì họ có không phải là những gì họ xứng đáng được nhận. Nỗi buồn của
họ có vẻ cũng giống như một nỗi buồn bình thường. Cho dù tôi có cố
đến thế nào, tôi cũng không thể tìm thấy được những cơn thịnh nộ.
Một phần, đó là bởi những người phụ nữ Pháp không hề trông đợi sự
bình đẳng giữa họ và những người đàn ông trong gia đình mình. Họ
nhìn đàn ông như một thực thể độc lập. Và thực thể này vốn đã không
thạo việc chăm sóc trẻ, mua khăn trải bàn hoặc nhớ lịch kiểm tra sức
khỏe của bọn trẻ. “Tôi nghĩ phụ nữ Pháp chấp nhận nhiều sự khác biệt
về mặt giới tính hơn,” Debra Ollivier, tác giả cuốn Những gì phụ nữ
Pháp biết (What French Women Know), nói. “Tôi không nghĩrằng họ
mong đợi đàn ông làm những công việc này với độ tập trung, tỉ mỉ và
tốc độ nhanh chóng như những người phụ nữ.”
Khi những người phụ nữ Pháp mà tôi biết kể về sự vụng về của đàn
ông, đó phần lớn là những câu chuyện cười vui vẻ về sự lóng ngóng
đáng yêu của họ. “Trông họ cứ lóng nga lóng ngóng, chúng tôi là những
người quản lý!” Virginie kể về bạn đời của mình bằng một câu pha trò.
Một bà mẹ khác cười phá lên khi mô tả cách mà chồng của mình sấy tóc
cho cô con gái mà không chải trước khi sấy, và kết quả là cô bé phải
mang cái bộ dạng “giống như một cô hề” đến trường.
