loại và dễ mắc sai lầm khi đánh giá họ. Không, họ đâu đến nỗi ác hiểm như
thế.
“Hôm qua, chúng ta không kịp nói chuyện kỹ hơn... Nhưng anh muốn
gì ở tay Torstel mới được chứ...?”
Giọng Daragane trở lại vui vẻ hồn nhiên. Chỉ cần được nói chuyện với
ai đó là đủ. Cũng hơi giống việc tập thể dục, các động tác sẽ giúp ta lại
mềm mại, uyển chuyển.
“Có vẻ ông ấy liên quan đến một tin rao vặt hồi xưa... Lần gặp nhau
tới tôi sẽ cho ông xem toàn bộ tài liệu... Tôi đã nói với ông là tôi đang viết
một bài về chủ đề này rồi đấy...”
Vậy là nhân vật kia khát khao gặp lại ông. Tại sao lại không chứ? Ít
lâu nay, ông vẫn thấy ngập ngừng khi nghĩ tới chuyện những con người
mới có thể bước vào cuộc đời mình. Nhưng thi thoảng, ông lại cảm thấy đã
sẵn sàng. Còn tùy thuộc từng ngày. Cuối cùng ông nói:
“Vậy tôi có thể làm gì giúp anh?
— Tôi phải đi vắng hai ngày vì lý do công việc. Khi nào về tôi sẽ gọi
cho ông. Chúng ta sẽ gặp nhau nhé.
— Tùy anh thôi.”
Tâm trạng ông không còn như hôm qua nữa. Hẳn ông đã quá bất công
với tay Gilles Ottolini kia và nghĩ xấu về anh ta. Đấy là tại tiếng chuông
điện thoại chiều hôm trước nữa đã thô bạo kéo ông ra khỏi giấc ngủ chập
chờn... Một tiếng chuông suốt mấy tháng nay mới thấy, hiếm hoi tới nỗi nó
làm ông sợ và gây cho ông cảm giác đe dọa tựa như khi người ta gõ cửa
nhà ông lúc bình minh.
Ông không muốn đọc lại Bóng đen mùa hè, dù việc đọc lại cuốn tiểu
thuyết có khiến ông cảm thấy nó được một người khác viết ra đi chăng nữa.
Có lẽ ông chỉ việc đơn giản là nhờ Gilles Ottolini sao lại giúp ông các trang
có xuất hiện nhân vật Torstel. Nhưng liệu thế có đủ để khơi gợi điều gì đó
trong ông?
Ông mở đến mục chữ T trong cuốn sổ địa chỉ, dùng bút bi xanh gạch
dưới dòng “Guy Torstel 423 40 55” và đánh dấu hỏi chấm bên cạnh cái tên
ấy. Ông đã chép lại toàn bộ các trang địa chỉ này từ một cuốn sổ địa chỉ cũ,
