chính xác hơn trong tài liệu lưu trữ của cảnh sát... Nhưng nói thẳng thì anh
có nghĩ việc đó đáng làm không?”
Câu hỏi này khiến Daragane ngạc nhiên. Chẳng lẽ bác sĩ Voustraat đã
nhận ra và đang vạch trần anh? “Nói thẳng thì anh có nghĩ việc đó đáng
làm không?” Ông hỏi rất tử tế, bằng giọng trách móc của người cha hoặc
thậm chí là bằng giọng khuyên can thân mật - lời khuyên của người hẳn
phải từng quen bạn khi bạn còn nhỏ.
“Không, dĩ nhiên rồi, Daragane đáp lời. Sẽ chẳng thích hợp cho lắm
với một cuốn sách đơn giản giới thiệu về Saint-Leu-la-Forêt. Cùng lắm thì
ta có thể biến nó thành một cuốn tiểu thuyết.”
Anh đã đặt chân lên một con dốc trơn nơi anh gần như sắp từ đó tuột
xuống: thú nhận với bác sĩ Voustraat lý do thật sự khiến anh nhấn chuông
cửa nhà ông. Thậm chí anh có thể nói với ông: “Bác sĩ, chúng ta qua phòng
khám của ông để khám bệnh đi, như ngày xưa chúng ta vẫn làm ấy... Phòng
khám vẫn ở cuối hành lang phải không?”
“Một cuốn tiểu thuyết ư? Thế phải biết hết các nhân vật chính. Nhiều
người từng đến ngôi nhà này... Mấy người thẩm vấn tôi tra cứu một danh
sách và nêu ra cho tôi từng cái tên... Nhưng tôi chẳng biết bất kỳ ai trong số
đó...”
Daragane thực sự mong có cái danh sách ấy trong tay. Chắc hẳn nó sẽ
giúp anh tìm lại được dấu vết của Annie, nhưng tất cả những con người kia
đã tan biến vào thiên nhiên, thay tên đổi họ và cả gương mặt. Bản thân
Annie hẳn cũng không còn mang tên Annie nữa, nếu cô còn sống.
“Thế còn đứa trẻ? Daragane hỏi. Ông có tin tức gì về đứa trẻ không?
— Chẳng có gì hết. Tôi thường tự hỏi nó đã ra sao... Thật là một cách
khởi đầu cuộc đời kỳ quặc...
— Chắc họ phải đăng ký cho thằng bé học một trường nào đó...
— Có đấy. Trường Forêt, phố Beuvron. Tôi nhớ đã từng viết vài lời
chứng nhận cho nó nghỉ học vì bị cúm.
— Ở cái trường Forêt đó, có lẽ sẽ tìm được dấu vết về thời nó học tại
đổ...
