cuối và vẫn thuộc về cái mùa hè khi mà cậu quay lại khu phố cùng Annie.
Họ đã ở đó bao lâu nhỉ? Hàng tháng, hàng năm, hệt những giấc mơ dường
như rất dài và vì đột ngột tỉnh giấc mà ta nhận ra chúng mới chỉ bắt đầu
được vài giây?
Tới tận phố Laferrière, cậu vẫn cảm thấy tay cô ôm siết lấy gáy mình.
Cậu vẫn là đứa trẻ có thể sẽ chuồn đi mất và khiến mình bị đè nát. Dưới
chân cầu thang, cô đưa ngón trỏ lên môi để ra hiệu với cậu rằng cần phải
lặng lẽ đi lên.
Đêm ấy, cậu thức giấc nhiều lần. Cậu ngủ cùng phòng với Annie trên
một cái đi văng còn cô nằm trên giường rộng. Hai va li của họ đặt dưới
chân giường, va li của Annie bằng da còn va li của cậu, nhỏ hơn, bằng sắt
trắng; Giữa đêm cô tỉnh dậy và rời phòng. Cậu nghe thấy tiếng cô nói
chuyện trong phòng bên cạnh với một người đàn ông hẳn là anh trai cô,
người ở ga ra. Cuối cùng cậu ngủ thiếp đi. Sáng hôm sau, từ rất sớm, cô đã
vuốt ve trán đánh thức cậu và họ ăn sáng cùng anh trai cô. Ba người ngồi
quanh một chiếc bàn, cô lục trong túi xách của mình vì sợ làm mất tấm bìa
xanh nước biển Roger Vincent đã mang đến hôm trước ở sảnh khách sạn,
“hộ chiếu” của cậu, dưới tên “Jean Astrand”. Nhưng không, nó vẫn nằm
trong túi. Sau này, khi ở trong căn phòng trên phố Coustou, cậu sẽ tự hỏi
cậu làm mất nó lúc nào, cái tấm hộ chiếu giả đó. Chắc là lúc bắt đầu tuổi
thiếu niên, hồi cậu bị trả về sau năm thứ nhất nội trú.
Anh trai Annie đã lái xe đưa họ đến ga Lyon. Vì đông người nên rất
khó đi bộ trên vỉa hè trước cửa ga và bên trong sảnh lớn. Anh trai Annie
xách va li. Annie bảo đó là ngày đầu tiên của kỳ nghỉ dài. Annie chờ ở một
quầy để lấy vé tàu còn cậu đứng lại với anh trai cô lúc đó đã đặt hai cái va
li xuống. Phải chú ý không để mọi người va vào mình và xe chở hàng của
những người khuân vác không lăn bánh lên chân mình. Họ bị muộn, họ
