- Được rồi, cậu không đơn độc đâu. Cậu luôn luôn có một người bạn
tin cậy.
- Đừng bỏ tớ nhé, Mack ! Tớ xin cậu đấy !
Tôi bỏ ống nghe và quay về bãi để xe. Chiếc xe cũ kỹ nhưng làm việc
khá lắm. Qua cầu trên sông Mississipi, bên kia cầu, tôi mua một ít sandwich
và một bình thủy đựng đầy café thật đặc. Sau đó tôi tìm một quán trọ dọc
đường và ngủ cho tới nửa đêm rồi lại ra xe. Lúc 3 giờ đêm tôi mới về tới
Carfaghen.
Về phía bắc con lộ, ở ngoại vi phía tây thành phố có một khu nhà ổ
chuột mà trung tâm của nó là một xưởng làm gạch bông. Đến rìa thành phố
tôi rẽ tay trái và chạy về hướng khu nhà và để xe cạnh một công trình cũ kỹ
sụt lở. Dọc theo vỉa hè còn có đến cả chục chiếc xe già nua nữa, xe tôi có
thể đứng lẫn trong đám này cả tuần lễ mà không sợ bị cảnh sát để ý, dù nó
có biển đăng ký của bang khác, bang Lousiana.
Tôi chăm chú quan sát con đường chìm trong bóng đêm. Không một
cửa sổ nào sáng đèn. Chui ra khỏi xe, tôi cầm vali và quay lại đi ngang
đường lộ nối liền với đường Cleburn sáng rực dưới ánh đèn thủy ngân vàng.
Tôi đi bộ dưới đường phố, nhìn thấy hai ba chiếc xe tắt đèn đậu trước tiệm
café Fuller. Xung quanh chẳng có mống nào.
Tôi rảo bước, cắt ngang qua đường Cleburn và nép sát vào tường các
ngôi nhà ở vỉa hè phía đó, tôi lần mò đi tới tận ngã tư cắt với đường Tailor.
Sau đó tôi lại rẽ trái, đi về trung tâm. Có tiếng chó sủa gần đâu đây. Những
ngọn đèn đường ở các ngã tư hơi chao đi trong gió, bóng cây nhảy nhót trên
mặt đường.
Dĩ nhiên là tôi rất hồi hộp. Chốc chốc lại nhìn quanh, nín thở, thấp
thỏm chờ đợi ánh đèn pha xe tuần đêm hiện lên bất chợt. Đôi giày của tôi
gõ cồm cộp như tiếng búa nện trên mặt đường để phá vỡ cái im lặng buổi
đêm như cố tình tố cáo tôi. Thế là tôi đã bỏ lại phía sau hai khối nhà, rồi ba.
Khi qua đường Marson, trước mắt tôi bỗng rực lên ánh đèn néon trên tấm
biển của văn phòng phục vụ mai táng. Toàn thân tôi run bắn lên. Tôi co
cẳng chạy gằn.
Rốt cuộc tôi cũng đến được tiệm café Fuller. Tất nhiên ở đó vắng
ngắt. Tôi chỉ còn phải qua đường, rẽ trái và đi đến cái ngõ hẻm chạy qua
