Miriam được đưa về tỉnh, không phải ở nhà thương điên nữa. Thà vậy
đi, tôi thấy lòng mình nhẹ nhõm. Tôi vẫn đến thăm bà ấy nhưng thưa dần.
Rồi tôi tốt nghiệp đại học, lập gia đình, dọn đi xa.
Những cuộc thăm viếng chỉ còn là những thư từ, thiệp mừng năm mới
và bây giờ...
❉❉❉
Tôi nhìn lại bức thư trong tay.
Vậy là từ đây chẳng còn viết thư cho bà ấy nữa. Chẳng còn phải ân
hận nữa. Miriam đã trả xong món nợ cho xã hội và xã hội đã vừa lòng. Về
phần tôi, riêng tôi, tôi ao ước được sống lại những ngày hè năm đó, được
sống lại vào đúng cái lúc tôi nhìn vào cặp mắt của Harry.
Lần này, tôi sẽ nhìn vào cặp mắt gần lòa của ông ấy và sẽ lặng lẽ bỏ
đi.
