“Ông chỉ hỏi vì vẫn chưa thấy ông Hiệu trưởng (tức ông tôi) đến tiệm
thịt. Ông ấy hay mua thịt vào tầm giờ này ngày thứ bảy. Ông đang thắc mắc,
không biết mọi chuyện có bình thường không. Đây là thời khắc nguy hiểm
mà.”
Tôi đảm bảo với ông là Ngoại đang bận rộn với mấy việc lặt vặt và tôi
đang đi mua thịt. Tôi đi về hướng ông hàng thịt thì mấy người đàn ông tụ
tập gần hiệu thuốc tây và tiệm may gọi to. “Cuộc phỏng vấn sao rồi?”
“À! Như mọi lần. Ông ấy chưa thấy Ngoại cháu đi mua thịt,” tôi nói.
Mọi người cười phá lên. Ông hàng thịt Abu nhìn về hướng chúng tôi,
mỉm cười. “Làng này sẽ chẳng được như thế này nếu không có ông
Saifuddin. Ít nhất thì ông ấy cũng hỏi thăm mọi người.” Ông bắt đầu chặt
sườn cừu cho tôi, đồng thời chỉ tôi những phần thịt mà Ngoại sẽ đòi. Và nói:
“Thầy Hiệu trưởng chắc là đi thăm vườn táo. Hay là thăm đồng?”
“Không ạ, ông cháu ở nhà, sửa mấy thứ đồ điện.”
Rồi tôi để ý một nhóm thanh niên mang súng đứng gần trạm xe buýt.
Tonga, người đàn ông JKLF cao lớn ở làng tôi, đứng cùng với họ. Mấy
thằng con trai trong làng đã bắt đầu gọi anh ta là Rambo, nhưng những
người lớn tuổi vẫn gọi anh là Tonga. Một nhóm nhỏ dân làng đang tụ tập
quanh Tonga và tranh cãi về cái gì đó. Ông Abu và tôi nhìn nhau. “Có Trời
mới biết Tonga đang tính chuyện gì,” ông thở dài. Tôi chạy đến để tìm hiểu.
Tonga và quân của anh ta đang bàn việc tấn công một đoàn xe tuần tra của
Ấn Độ sẽ đi ngang qua làng chúng tôi. Dân làng đang cố thuyết phục anh
đừng làm điều đó. Họ gọi anh bằng tên thật. “Mohiuddin Sahib, con là con
trai của chúng ta, con là dân làng ta. Con phải dừng cuộc tấn công này lại.”
“Mohiuddin Sahib, con biết bọn lính sẽ làm gì sau khi bị tấn công mà. Con
muốn làng của con bị thiêu trụi sao?” “Con đã quên là nhà chúng ta còn có
con gái sao? Chẳng lẽ con muốn bọn lính xông vào nhà chúng ta? Trời đất
quỷ thần ơi, đây là làng của con mà!”
Tonga đứng tách khỏi những đồng chí đang ủ rũ của mình để thanh
minh với dân làng. “Tôi biết! Tôi biết! Tôi đem mẹ tôi ra thề là tôi không thể
làm được gì cả. Mỗi lần cấp trên của tôi dự tính một hành động nào ở làng
