trong các ký túc xá. Những người bạn mới Kashmir đã đưa tôi về phòng trọ
của họ trong ký túc xá và nhường cho tôi ít chỗ. Tôi cùng với một người bạn
tiễn Ngoại ra ga vào ngày hôm sau. Tôi thấy buồn khi nhìn ông đi nhưng
đồng thời cũng háo hức khi được ở một chỗ mới với những bạn bè mới. Tôi
đã khởi đầu khá tốt bằng việc bách bộ bên ngoài khu vực trạm xe lửa cùng
với một người bạn và ra rạp xem một bộ phim của Bollywood.
Ngày học đầu tiên, tôi đi về phía tòa nhà của trường mang theo sách vở
và những kỳ vọng. Ngài Syed Ahmad Khan đã sáng lập trường đại học này
năm 1920 để mang lại nền giáo dục hiện đại cho người Hồi giáo. Nó từng
được biết đến như Đại học Oxford của phương Đông. Nhưng nó đã tuột dốc
trong những thời kỳ khó khăn và đang hấp hối như hầu hết các trường đại
học cấp tỉnh ở Ấn Độ. Không có aazadi thực sự nào trong cảnh nghèo khổ
của Kashmir. Bối cảnh chính trị của trường đại học càng làm cho mọi việc tệ
hơn: Nó là một trong những học viện đầu tiên của người Hồi giáo Ấn Độ và
sự lo lắng cũng như nỗi thất vọng về vị trí của họ trong lòng Ấn Độ thì đã
quá rõ ràng. Tôi đã nghe về sự căng thẳng và bạo lực giữa các giáo phái ở
miền Bắc Ấn, nhưng chuyện đó vẫn chỉ là một khái niệm trừu tượng xa xôi.
Vào tháng mười hai năm 1992, khoảng một năm trước khi tôi vào học
trường của mình ở Aligarh, một băng đảng Hindu quá khích đã phá hủy đền
thờ Babri Masjid ở Ayodhya, cách Aligarh vài trăm cây số. Phe Hindu cánh
hữu do Đảng Bharatiya Janata (BJP) cầm đầu, đã tranh cãi rằng ngôi đền đó
đã được xây dựng trên nền bị phá sập của một ngôi đền cổ kính. Họ muốn
xây một thánh đường Ram trên chính nền đất của cái đền thờ đã bị phá hủy.
Vụ phá hủy đã châm ngòi cho cuộc bạo động tôn giáo trên khắp Ấn Độ và
hàng ngàn người đã bị giết. Hilal, một người bạn Kashmir ở trường mới của
tôi, đã chứng kiến cuộc bạo động đó. Hai ngày sau vụ phá hủy ngôi đền thời
trung cổ, Hilal và mười học sinh người Kashmir khác lên chuyến xe lửa đi
từ Aligarh đến Delhi, nơi họ dự định đón một chiếc xe buýt về Kashmir.
Những karsevak, tức những nhà hoạt động chính trị Hindu cánh hữu đã phá
hủy ngôi đền ở Ayodhya, cũng đi cùng chuyến xe lửa. Họ đeo những dải
băng buộc đầu màu vàng nghệ theo quy định và mang theo những chiếc xà
beng sơn vàng nghệ, đinh ba và mấy con dao găm.