giới và hàng trăm xe tải màu xanh ô liu chạy về hướng đó. Bọn lính còn tạo
dáng trong những tư thế sẵn sàng chiến đấu cho nhiếp ảnh gia.
Banglar gồm vài chục túp lều và nhà trống hoác nằm giữa những cánh
đồng lúa mì, mù tạt và cỏ dại. Đường biên giới đơn giản là một hàng rào dây
thép gai, những cánh đồng bỏ hoang dày đặc những bãi mìn, những thảm cỏ
dại và các boongke. Chúng tôi gặp gỡ vài người đàn ông ở lại phía sau để
canh giữ đàn gia súc của họ. Chúng tôi chụp hình những ngôi nhà bị phá
hủy. Một cảnh sát từ đồn của mình ở một thị trấn xa vừa đến Banglar để
kiểm tra căn nhà bị phá hủy của anh, đã tâm sự với tôi rằng, họ đã quá mỏi
mệt vì những vụ dội pháo qua biên giới mỗi lần mối quan hệ giữa Ấn Độ và
Pakistan trở nên gay gắt. “Bây giờ họ nên đánh nhau để giải quyết cho xong.
Cảnh tượng chết chóc diễn ra hàng ngày khiến chúng tôi mệt mỏi lắm rồi.”
Trong khi chúng tôi trò chuyện, pháo lại bắt đầu dội xuống. Tôi có thể nghe
tiếng rít của một quả đạn cối bay ngang đầu và rơi xuống cách đó vài trăm
mét. Tay cảnh sát vội đẩy tay nhiếp ảnh và tôi vào một chuồng bò. Chúng tôi
ngồi trên phân bò suốt một giờ sau đó và cầu nguyện. Rồi pháo ngừng dội
xuống trong một phút. Chúng tôi chạy trối chết ra khỏi ngôi làng.
Delhi đã thay đổi sau vụ tấn công vào tòa nhà Quốc hội Ấn Độ. Cư dân
của thành phố cảnh giác trước những khuôn mặt lạ. Tôi tìm một nơi để ở
tạm. Và tôi đã gặp hàng tá người đăng quảng cáo trên các tờ nhật báo để tìm
người thuê một căn hộ hai phòng. Ông Sengupta, một luật sư, rất mừng khi
biết rằng tôi không khó chịu với màu vôi trắng và việc sửa chữa các công tắc
đèn bị hỏng. Trong căn phòng đầy tập san luật và tranh nhái các bức tiểu họa
của Ấn Độ, chúng tôi nói chuyện tiền thuê phòng, công việc và thu nhập của
tôi. Ông ta vừa vuốt ve con chó chồn vừa hỏi: “Vậy cha mẹ của cậu trụ lại ở
Kashmir à?”
“Họ sống ở đó. Chúng tôi là người Kashmir. Tôi học và làm việc ở
đây.”
“Ồ! Thì ra cậu là dân Kashmir. Một người Kashmir đạo Hồi.” Ông ấy
bảo tôi hãy gọi cho ông vào hôm sau. Khi tôi gọi thì ông nói, “Cậu giống
như con trai của chúng tôi vậy. Nhưng con gái của tôi vừa gọi điện và nó có
