nữa, nếu không nói chuyện ngựa nghẽo, hay không phải gọi tới để mời ông
một ly vang, thì ông cóc thèm để tâm.
Bây giờ, khi nghe Lottie huyên thuyên về các chương trình đào tạo, tôi
thấy tim mình chùng xuống. Lại thêm một Lựa Chọn Không May nữa đang
lù lù xuất hiện. Nó chắc chắn đang ẩn nấp đâu đó. Tôi cảm thấy mình đang
săm soi đường chân trời, tay che trên mắt, tự hỏi ở nơi nào sẽ có con cá mập
trồi lên đớp lấy chân Lottie.
Tôi ước gì nó chửi bới, quát tháo và đập phá đồ đạc. Nếu thế tôi có thể thở
phào; con điên sẽ được tống ra khỏi nó. Hồi bỏ Daniel, tôi chửi tục suốt hai
tuần. Như thế chẳng hay ho gì. Nhưng ít ra tôi cũng không gia nhập tà giáo.
“Lottie...” tôi day trán. “Em biết ngày mai chị sắp đi nghỉ phép hai tuần
chứ?”
“À biết.”
“Vậy em có ổn không?”
“Tất nhiên em sẽ ổn.” Lại cái giọng khinh thị ấy. “Tối nay em sẽ gọi pizza
và tu một chai vang ngon. Thực tế là em đã muốn làm thế cả tỉ năm rồi.” “Ừ,
thế cứ kiếm một chai ngon vào. Miễn là đừng nhấn chìm nỗi đau.”
Đấy lại là một câu khác của mẹ. Mắt tôi như chợt nhìn chấy mẹ gầy như
que trong bộ vest trắng và bóng mắt xanh lá cây lấp lánh. “Nhấn chìm nỗi
đau, các con yêu.” Mẹ ngồi bên tủ rượu trong nhà chúng tôi ở Hồng Kông,
hai tay ôm ly Martini trong khi Lottie và tôi nhìn mẹ, xúng xính hai bộ váy
hồng giống nhau xách tay từ Anh về.
Khi mẹ ra ngoài rồi, chúng tôi hay ngâm nga lại câu đó cho nhau nghe như
một thứ tôn giáo. Tôi cứ đinh ninh đấy l à một câu chúc rượu, kiểu như “Cạn
chén”, để rồi mấy năm sau đó, tôi đã gây sốc ở nhà một cô bạn cùng lớp trong
giờ ăn trưa với cả gia đình khi nâng cốc lên mà bảo, “Nào, mời cả nhà, nhấn
chìm cơn đau.”
Bây giờ câu đó được chúng tôi dùng để ám chỉ việc “uống say bí tỉ và làm
trò hề đáng xấu hổ”.
“Em sẽ không nhấn chìm nỗi đau đâu, cảm ơn chị,” Lottie độp lại, nghe
rất giận dữ. “Mà, dù sao thì, câu đó nên dành cho chị, Fliss ạ.”
