khi tỉnh dậy, anh nói thế, rồi phá lên cười như không tin được những chuyện
đã xảy ra. Mới năm ngoái đây thôi, anh thậm chí còn không biết Rip Van
Winkle là ai, nhưng bây giờ thì anh thấy mình có nhiều điểm chung với Rip
hơn cả với những con người có cùng nguồn gốc với mình.
Tôi quan sát anh khi anh nói. Tôi ngắm những đường nét đặc trưng của
người Latin nơi anh, dáng người xương xẩu, những dấu vết của thời gian,
của một cuộc đời phải bươn chải từ quá sớm. Cả hai chúng tôi đều đã thay
đổi, theo những cách mà tôi không biết phải diễn đạt bằng lời như thế nào.
Tôi rùng mình khi nghĩ rằng chúng tôi lại có thể tạo ra những ảnh hưởng
lớn lao đến thế đối với cuộc đời của người khác mà chính chúng tôi lại
không nhận thức được điều này cho trọn vẹn. Chúng tôi cứ ngồi nhìn nhau
như thế suốt mấy phút đồng hồ, cởi mở lòng mình, cảm thấy khâm phục
nhau. Có quá nhiều điểm khác biệt giữa chúng tôi: tầng lớp xã hội, giới
tính, trình độ học vấn, quá nhiều. Vậy mà làm thế nào đó, theo một cách
nào đó, chúng tôi đã chạm đến được tâm hồn nhau. Ánh sáng của sự thấu
hiểu ấy làm hai chúng tôi chỉ biết im lặng khi ngồi bên chiếc bàn đó. Từ
ngữ không còn cần thiết nữa.
Như những đóa thủy tiên, Sheila bừng nở, rực rỡ và đầy sức sống, mặc cho
mùa đông khắc nghiệt. Mỗi ngày quay lại lớp học, con bé càng cho thấy
những tiến bộ rõ rệt. Trong giới hạn hoàn cảnh sống của mình, giờ đây con
bé đã khá sạch sẽ tươm tất. Mỗi sáng đến trường, nó đã biết rửa mặt mũi
sạch sẽ và đánh răng cẩn thận. Nó rất chú ý đến vẻ ngoài, luôn xem xét
mình thật cẩn thận trong gương. Thỉnh thoảng, tôi lại thử làm vài kiểu tóc
mới cho nó. Sau giờ học, chúng tôi thường chơi trò làm đẹp với nhau. Tôi
để nó nghịch mái tóc dài của mình, và nó cũng để tôi chơi đùa với mái tóc
mềm mượt của nó, chải và tết tóc cho nó. Con bé đã trở thành một đứa trẻ
thật xinh đẹp, khiến ngay cả những giáo viên khác cũng phải trầm trồ khen
ngợi.
