sẵn mấy cái quần còn sạch ở trường và bắt con bé phải thay mỗi sáng.
Chúng tôi không bao giờ nhắc đến vấn đề này vì sau ngày đầu tiên tôi đã
nhận ra đây là một chủ đề nhạy cảm. Tuy nhiên, tôi vẫn muốn con bé thay
đổi. Cứ mỗi thứ Hai hàng tuần, Whitney lại mang đồ của Sheila đến tiệm
giặt ủi tự động nằm cuối góc đường gần trường. Đó không phải là giải pháp
tốt nhất nhưng ít ra Sheila không còn quá bốc mùi như trước. Dù sao đi nữa,
giờ đây con bé cũng đã trở thành một bé gái kháu khỉnh và sạch sẽ. Con bé
có mái tóc dài vàng óng, dày và điều khiến tất cả chúng tôi yêu thích là đôi
mắt lấp lánh và nụ cười thường trực khoe ba khoảng trống của mấy cái răng
sún ở hàm dưới.
Thật nhẹ cả người vì một vấn đề mà tôi rất lo ngại nhưng đến nay vẫn chưa
xảy ra đó là cách cư xử của con bé khi nó đi xe buýt một mình từ khu trại
của dân nhập cư đến trường và ngược lại. Với một tiểu sử kinh hoàng về sự
mất kiểm soát hành vi như thế, tôi không thể tin nổi là Sheila sẽ hành xử tốt
trên xe buýt khi không có người giám sát. Tuy nhiên, nỗi lo sợ của tôi đã
được chứng minh là vô căn cứ. Có lẽ việc nhét Sheila vào chung với bốn
mươi học sinh trung học cũng đủ làm cho con bé sợ hãi.
Nhưng có một lần một việc đã xảy ra vào hồi cuối tháng Giêng, lúc đó con
bé đã sử dụng tuyến xe buýt ấy được một thời gian. Chiều hôm đó, tôi đưa
con bé ra trạm xe buýt như thường lệ. Sau khi chào tôi, nó đi thẳng xuống
hàng ghế sau cùng. Tuy nhiên, khi xe về đến khu trại của dân di cư và các
học sinh trung học đã xuống xe hết thì không thấy Sheila đâu. Bác tài nhìn
xuống hàng ghế phía sau xe nhưng vẫn không thấy con bé. Vì chuyến xe chỉ
ghé lại hai trạm trước khi về đến khu trại và bác tài hoàn toàn không thấy
Sheila xuống xe nên rất lo ngại và đã gọi cho tôi để chắc rằng con bé có lên
xe. Tôi khẳng định là có. Tôi cứ phập phồng lo lắng chẳng biết chuyện gì đã
xảy ra với con bé. Sau đó thì bác tài gọi lại và báo đã tìm thấy Sheila. Thì ra
Sheila đã nằm bẹp dưới sàn xe gần chỗ bánh sau, nơi có hơi ấm tỏa ra và
cuộn mình ngủ thiếp đi. Sau lần đó, bác tài luôn kiểm tra kỹ để chắc rằng
con bé đã thức dậy và xuống xe. Mấy cậu học sinh trung học lúc đầu chỉ cố
