bao giờ chảy ngược.»
Otoko trả lời:
«Con không đợi ai cả mẹ à.»
«Con không quên được ông ấy ư?»
«Không, không phải vậy.»
«Con chắc không?... Khi ông ấy dụ dỗ con, con mới là đứa trẻ, một đứa trẻ
ngây thơ. Phải chăng vì vậy cái sẹo còn mãi. Mẹ ghét ông ta đã nhẫn tâm
với một đứa trẻ như con.»
Otoko suy nghĩ mãi lời mẹ. Lẽ nào vì thơ ngây măng sữa mà nàng đã yêu
đương như vậy. Lẽ nào chỉ vì khờ khạo mà nàng đam mê mù quáng.
Nhiều năm sau khi chia tay, đọc «Cô Gái Mười Sáu», nàng sửng sốt vì Oki
kể lại trên đường tới gặp nàng, ông thường suy tính sẽ làm tình kiểu gì, và
thường thường, ông thi hành đúng như dự tính. Nàng thấy ghê sợ vì trái tim
người đàn ông có thể «run lên vì khoái lạc khi nghĩ chuyện ấy». Cô gái hồn
nhiên như Otoko không thể tưởng tượng được Oki có thể kế hoạch trước kỹ
thuật làm tình, cái gì làm trước, cái gì làm sau với nàng, vân vân như vậy.
Nàng chấp nhận mọi hành động của ông, và chiều ông những gì ông đòi
hay xin. Tuổi trẻ làm cho nàng cả tin.
Oki tả Otoko như một cô gái có nữ tính phi thường, một người đàn bà của
thế giới đàn bà. Ông viết rằng nhờ cô gái, ông đã được trải qua tất cả mọi
cách làm tình. Khi đọc đoạn văn, Otoko như bị thiêu đốt bởi xấu hổ. Nhưng
nàng cũng không dìm xuống được những kỷ niệm sống động về chuyện
chăn gối với ông. Nàng nhớ những khi tấm thân nàng căng thẳng rồi run
lên như chiếc lá. Rồi sự căng thẳng tan biến, và hoan lạc cũng như thỏa
mãn tràn ngập châu thân. Tình cũ của nàng lại sống lại.
Hôm đi nghĩa trang cúng cô hồn về, nàng không những chỉ thấy những
chấn song sắt của bệnh viện tâm thần. Nàng còn thấy lại bản thân trong
vòng tay Oki. Nếu đã không được Oki đưa vào truyện, những hình ảnh ấy
đã không sống động qua năm tháng lâu như thế.
Otoko đã tái mặt vì giận và ghen khi Keiko kể cô gái gọi tên nàng trong lúc
gây cấn nhất với Oki_ và «ông ta liệt luôn!» Nhưng qua giận và ghen,
Otoko thấy Oki đã nhớ đến nàng. Phải chăng hình ảnh nàng trong cánh tay