nhắc đi nhắc lại chiếc nhẫn, còn Laci thì những tấm ngân phiếu… Bọn em
muốn gì? Tất cả đã qua, không còn nữa. Cuộc sống đã xóa bỏ mọi thứ.
Không thể sống mãi dưới bản cáo trạng được. Ai vô tội, ai toàn năng từ
trong lương tâm như em nói, để có quyền truy lùng người khác suốt đời
nào? Ngay luật pháp cũng cho phép sự hết hiệu lực. Chỉ có bọn em là không
muốn biết đến mà thôi.
– Anh không nghĩ, anh là người không công bằng? – tôi hỏi, khẽ hơn.
– Có thể, – Lajos nói, giọng đã dịu đi. – Giới hạn! Giới hạn lương tâm!
Nhưng cuộc sống lại không có giới hạn. Em hãy hiểu cho anh. Có thể là anh
đã nói điều gì đó với Eva, có thể là anh đã sai lầm, ngày hôm qua hay mười
năm trước với tiền bạc hay với những chiếc nhẫn, hay với những lời nói.
Anh không bao giờ giới hạn hành vi của mình. Con người ta, cuối cùng cũng
chỉ chịu trách nhiệm về những gì mà anh ta dự tính, mà anh ta muốn. Con
người chỉ chịu trách nhiệm về những ý định của mình… Hành vi, là cái gì?
Luôn luôn là một sự bất ngờ tùy hứng. Con người đứng đó và nhìn, rồi bất
thần anh ta hành động. Nhưng ý định, Eszter ạ, ý định là có tội. Ý định của
anh bao giờ cũng trong sáng, – Lajos nói, giọng hoàn toàn mãn nguyện.
– Vâng, – tôi lưỡng lự nói. – Có thể ý định của anh là trong sáng.
– Anh biết, – anh nói, giọng ôn hòa hơn, hơi tự ái, – anh không hợp với
thế giới. Mọi người muốn gì ở anh? Năm mươi sáu tuổi đầu, anh phải thay
đổi? Anh chỉ muốn tốt cho mọi người. Nhưng những khả năng tốt đẹp lại
hạn hẹp trên thế gian này. Phải tô hồng cuộc sống, nếu không không thể chịu
đựng nổi. Vì thế mà anh đã nói với Eva về chiếc nhẫn, những gì mà anh đã
nói. Điều này trong lúc đó làm nó yên lòng. Vì thế mà anh đã nói với Laci
mười năm trước rằng anh sẽ thanh toán nợ nần, khi anh biết anh không bao
giờ trả được, vì thế mà anh đã nói nhiều điều này điều nọ với mọi người, và
lúc đó, khi anh buột miệng nói ra những lời khích lệ hay vừa tai, anh đã biết
là mình không bao giờ giữ lời hứa. Cũng vì thế mà anh đã nói với Vilma,
rằng anh yêu cô ấy.
